不能安慰的盖茨比

“说真的我真挺为你高兴的。这闺女还是挺了解你的，一下就给你推荐这么准。”

虽然只是个二十块钱的小糕点，但还是让人觉得有点窝心。我没能看见茜，一整天也没有看到。于是只是给她发了感谢短信，后面还破天荒加了个小笑脸。其实这两年，自己基本已经完全告别“呵呵”和任何网络表情符号。

“虽然这种企业也许待遇没那么高，但也没那么累啊。咱这年纪在这种单位好好养养多好。”

离开公司的那天，桌上摆着一个“面包新语”的Hello Kitty图案蛋糕，土黄色的那种，比鼠标大不了多少，芝士口味。上面立着一张易事贴，留言是茜。

林赛自顾自往下打字，我撤回了键盘上的手，陷入了小小的、突如其来的愕然。

就在自己完全陷入慵懒的个人模式时，电脑上突然闪着早我一步离职的林赛的留言。

几周以来，与我电话往来最频密的，是一个叫李国丁的送书快递。我甚至将他的手机保存在快速拨号拦。打来电话，一定是李国丁催我收货；打出电话，一定是我催李国丁送货。除此之外，我似乎忘记了如何期待他人的讯息。

“兰迪你还好吗？听说你也离职了啊。”

隔了十几年，再看还是隐隐约约地伤心。十五岁时不明白，为什么盖茨比在书中形象很淡，也不是第一人称，却是一本以他命名的书。现在有点明白，也许正因为这样，他所代表的一切才显得那么孤单，仿佛独自站在充满雾霭的遥远山头。想要安慰和拥抱他，都遥不可及。

我只是在键盘随意敲打，让她觉得我在回复，但其实并不打算回复什么。只是等她继续说下去。

新单位的工作让人平静，也不需要什么激烈的适应。中午，我常常步行至附近的7-11便利店买二十五元左右的关东煮，常买的有笋、圆白菜包、魔芋和萝卜。两三块清淡的煮萝卜总能让我心情愉快并胃里温暖。然后，回到自己的座位上看一些网上订书。最近拿在手边的一本，是初中时就翻烂过的《了不起的盖茨比》。

“要不是茜和我说，我还一点都不知道呢。”她果然说下去。

自觉发完这条短信，我便和这姑娘以及所有离子烫和梨花头都毫无关联了。她们今后何时冻人奶、何时与老板起腻、何时往头发上抹化学药水，和我再无半点关系。

茜？什么时候她们走这么近。我随意客套了几句，也没有特别想继续对话的愿望。但林赛似乎闲得发慌，只想和我扯闲篇儿，打发吃多了的午后。

“谢谢你的祝福，Hello Kitty和你一样可爱。祝今后一切顺利呵。”