第30章 莫琳与哈罗德
她在他身旁坐下,稍微隔了一点距离。“你猜这些浪走了多远?”她说。
“噢,阿琳。”他轻声喊道。
他没有回答,只是把外套拉得更紧,移到椅子另一头,让了一点空位出来。海浪打在沙滩上,碎成白色的泡沫,把小石子和贝壳碎片推上岸,留在了那里。涨潮了。
莫琳紧紧抱住他,直到悲伤散去。他很高,很木讷,他是她的。“你这个可爱的人,”她摸索着他的脸,亲着他咸咸的湿漉漉的脸颊,“你站出来做了一件事。你连能不能去到那个目的地都还不知道,却还是努力尝试了一切方法。如果连这都不算一个小小的奇迹,我真的不知道还有什么能算了。”
“你好啊,陌生人。”她说,“介意我坐下来吗?”
他叹口气,像什么东西裂开了。
“昨天我连戴维的名字都想不起来了。我怎么可能忘记呢?我真受不了有一天我可能会看着你的脸,却不认识你了。”
她又说:“她知不知道你今天会到?她高兴吗?”
她感到眼睑一阵刺痛,摇摇头:“你的记忆没有衰退,哈罗德。你只是非常、非常累而已。”
哈罗德依然把手夹在膝盖之间。他点点头,没有说话。
她的嘴唇在颤抖。她将他的脸捧在手心,他们离得这么近,哈罗德的脸已经失去了焦点,她能看到的只是自己对他的感觉。
莫琳停了下来,胸腔里仿佛有把锤子一下一下敲在心上。她一步步走向哈罗德,又停下了,就站在他身旁,虽然他没有抬头,也没有说话。他的发尾已经碰到防水外套的衣领,卷成软软的圈,她真想伸出手去抚摸,想得心都发痛。
“我爱你,哈罗德·弗莱,”她轻声说,“那是你的功劳。”
一个悲伤的身影孤零零坐在长椅上,弓着背顶着风,望着海边,好像已经在这里坐了一辈子。天色灰沉沉,海面也灰沉沉,不知道哪里是天连着海,哪里是海连着天。
当她迎上他的注视,那目光是赤裸裸的。他抓住她的眼神,她也抓住他的目光,过去的二十年消失了。莫琳又看到了多年前那个野性的、年轻的、像魔鬼一样起舞的男人,那个向她的每一根血管注入疯狂爱意的男人。她使劲眨眨眼,用手擦了一下。海浪依然前赴后继地投身于海岸,越推越高。带着这么大的能量,用尽精力,穿洋过海,载舟驶船,最后的结局就是成为她脚边的一团泡沫。
“怎么样?”她问,“你去看奎妮了吗?”
她开始考虑从现在开始即将发生的一系列事情。要定时去看全科医生。可能会感冒,甚至发展成肺炎。要验血,测听力视力,测胆固醇。或许,上帝保佑,还要做手术,然后是恢复期。当然,到了最后,终于会有一天,他们永远只剩下自己孤零零一个。她浑身颤抖。哈罗德是对的,要一个人承受这一切,实在是太多了。走了这么远的路,终于找到了最重要的是什么,却发现必须又一次放手。她开始想是不是该经科茨沃尔德回家,在那里待上几天;或许再绕道去一趟诺福克,她很乐意去霍尔特走走。但也可能他们不会。要想的东西太多了,她实在没有把握。海浪摔在岸上。又一个浪。再一个浪。
他耸耸肩摇了摇头,好像在说,这是个很好的问题,但我真的不知道。他的身影那么空洞,好像被什么东西吃光了,眼睛下挂着深深的黑眼圈,像淤青一样。他又变成了另一个男人。好像老了好几年。剩下的一点胡子看着可怜兮兮的。
“一点一点来。”她呢喃道,靠近哈罗德,张开了双臂。