谈天才：谁是真天才

我再急都得忍着，先把报纸撕开，揉成一团一团放在最底下，再摆上小树枝，而后堆上较粗的枝子，最后才搁上大大的木块。

我常一边点火一边想，那些没耐心的人，可能草草堆上许多干枝子，就放上大木块。刚点燃的时候，火势大极了，怎么看都是一炉好火，可是小枝子很快地烧完，大木块还没能被烧透，那火就跟着熄灭了。只有按部就班、不急功近利的人才能成功。

天才就是这样，一步一个脚印，认清目标，坚持到底。

孩子，我不知道你是不是天才，因为天才在眼前看不到，如同一炉真正的好火在初燃时见不到；只有到了后半夜，当别人的炉火都已烧尽、别人的热情早已冷却的时候，才知道那仍然不断散发热力、温暖人间的是一炉成功的火。

我曾在远方等着，看看你们这批小天才以及不认为自己是天才却肯努力的人，谁会先放弃，谁又会坚持到底，终于攀上人生的巅峰。

你说在那些大人吹捧下，早早就是小天才，有什么好处？只怕早期的虚名反而影响了他们后来的进步啊！

最近，一个艺术系的学生也跟我提到天才这件事。他说，以前在班上，他总觉得别人是天才，因为他几个小时都画不好的东西，有些人一下子就能掌握。

他为此懊恼了好一阵子，后来想：我不是天才没关系，我勤能补拙，如果用鸭子划水的本事，默默地努力，说不定将来也能成功。

他现在成功了，成就远远超过同班的那些天才。最近他还对我说了一件很有意思的事——

有一天，他参加艺术系的同学会，大家都四十多岁了，各自谈儿子、谈女儿，谈怎么赚钱，甚至谈怎么为学校制作班级前面挂的牌子，可以得到不少回扣。

但是当他说他前一天下午去植物园写生的时候，那些“天才”都瞪大眼睛看他：“什么？你还去写生，昨天多热啊！”

“那些天才都停笔了，都不再对艺术有热情，全班到现在只有我和另一个女生还在努力创作。”他得意地说，“所以我居然可以讲，如果说班上有天才，我和那女生才是淘汰又淘汰之后，剩下的天才。”

他的这段话讲得真是太对了！天才是在别人都放弃的时候他不放弃，天才是锲而不舍的努力、坚持到底的热情。天才不怕打击，也不怕别人恶意批评，他只是认清自己的目标，以鸭子划水的方式，按部就班地前进。

对！按部就班地前进。

你不是总看我在隆冬的时候点燃壁炉吗？