越长大，越要去解锁更大的地图

我忽然想明白了，“牛”应该是这么定义的：随着年纪的增长，逐渐有了更强的能力解锁世界更大的版图。这样的人，就是牛。你当然可以说，我就喜欢平平淡淡，但你不能否认，她的生活，就是牛。

于是，半个月后，我拿着一支翻译笔，来到了日本。

几天后，我看到了一位旧友的朋友圈，她正在北极看极光。这不算牛，但想起她的经历，这件事情就显得很牛了：她从河南一个小村庄走出来，面朝黄土背朝天，高考考上北京师范大学，后来又被保送到北大读研，在北京工作两年，赚的钱几乎都寄给了家里。在父母的逼迫下，结了婚，结婚一年后，发现丈夫出轨，坚决把婚离了，开始周游世界。她弄了个自媒体，写自己的旅行游记，逐渐有了广告和代言。今年她三十三岁，已经去了四十多个国家。这样看，她牛吗？

那几天，大家几乎在没有障碍地对话，我们除了聊文学，还聊到了我那支翻译笔，感叹人工智能会不会有一天彻底代替人类。

当天晚上，这个问题一直在我的脑海里徘徊，是啊，什么叫牛呢？人生海海，喜乐无常，碌碌无为也能是一种牛，平平淡淡也可是一种真，牛到底是什么意思呢？

希腊人的英文不太好，我除了简单的问候，几乎没有办法跟他们进行深入沟通。但那次去希腊，我是有着明确目的的——我要准备一门希腊神话课给学生讲，所以要到那里搜集资料。

虽然我知道，才学半个月，本身就不会有太多长进。

我想起曾经在希腊时遇到过的一位小姐姐，说是小姐姐，是因为她只比我大三个月，却会好几门外语。

好在我的日语老师没有着急，反而问我为什么这么急迫地学日语。

2．

很快，有人终于问到了点子上：“尚龙，这支笔多少钱？我们想人手一支。”

人和人，真的可以比较吗？如果和别人不能比较，那可以和自己比较吗？

我说：“笔是三千多，但是翻译贵，程序里的人工翻译一小时要好几百块，有的要上千。你们准备什么时候买？”

他愣住了，似乎也不知道如何定义，于是那天我们成功地把一次争吵转化成了一次探讨：什么叫牛？

此时，许多人面露难色，刚说想人手一支的哥们儿，第一个打了退堂鼓。

我说了缘由，她愣了一下，说：“其实，你可以买个翻译笔，或者下载个App，为什么要报班呢？”

但我感谢他给我的启发，如果不是他的叫板，我也不会较真，不会思考这么一个问题。

还说：“如果你需要翻译的内容比较复杂，花点儿钱就行了，有很多在线翻译的同传，虽然不便宜，但很准确。”

我突然想到，许多人都跟那天的大哥一样，人到中年，生命少了许多突破的可能，于是开始整天什么都不干，用逐渐增长的年纪指点江山。这算牛吗？如果说年纪大就牛，那只要我活着，我每年都长一岁，你说我牛不牛？

我的妈，怎么不早说。