大院记

窗户整大了，可光线仍然不足。她开始砍树……那可是长了几十年的白杨树啊，又高又壮又直又气派的白杨树啊，亏她下得了手！可把我气坏了。若我们是两口子，我立马和她离婚。

额外提一句，我家是全村（有可能是全阿勒泰）唯一只喂粮食和草料，从不喂复合饲料的养牛户。村民们都说我们是假农民，不会过日子，把钱不当钱。我妈吓坏了，她特担心被人误会为有钱人。

接下来说猫。我家的猫总是越养越多，好像我买的这座房子其实是个魔法生猫机，猫咪生产线。

我家养过很多猫，但往往一长大就跑了。我妈说，跑就跑吧，肯定是外面比家里好才跑的。但是有一只黄猫我妈实在舍不得，它才三个月大就逮了无数老鼠，立下丰功伟绩。我妈决定等它再长大一点就拴起来养。黄猫要是知道了立马离家出走。拴着养，多屈辱啊，又不是狗。

老杨两口子进贡一只白猫。流浪猫，三个月大，有一定的野外生存经验和厌世心态。估计打算在我家住到老死。它从不捉老鼠，擅长抢狗食。自己拉的便便从来不埋，每次都得让我妈去埋。我妈倍感屈辱，因为实在太臭了。而且它总是随地大小便。我妈对付它的唯一武器就是破口大骂。如果不奏效，就加大嗓门骂。若还是没用，就飙高分贝继续骂。

我说：“何必呢，打一顿立马学乖了。”

其实我家还有一条超大型狗，是牧民转场路过村子时走丢的牧羊犬，凶猛沉着，气度非凡。我妈给它取名为“阿黄”，还为它在冰天雪地中搭了个狗窝，每天喂两个麸皮馒头。但它总是很客气，自知身份不同，对其他狗低眉顺眼，连同为新晋职工的小狗都能把它咬得团团转。可面对闯入院子的外人却吼得最凶，不依不饶，尽职尽责，狗名远振。然而，因为看起来太凶，不久后被村民打死了……打狗的人说，担心它偷鸡……我们气愤而无奈。只有我们知道阿黄是温柔而懂事的。据说这个地方一到冬闲的时候，很多男人都会四处打狗吃。

说完狗再说牛。我家一搬过来，人还没融入新的环境，牛就已经融入了。我家的黑牛因为太壮（牧民称之为“胖”），在全村鼎鼎大名，无人不晓。我妈每天下午出去找牛，迎面遇到人了，不等她开口打问，都会立刻告诉她：“你的牛刚从那边经过。”或：“别往前走了，前面没有你的牛。”

奇怪的是，哪怕是转场经过的牧民，只在此地停留十几天，也都能认得出我家的牛。好像对大家来说，区别一只牛和另一只牛是极简单的事。而我和我妈觉得除了我家的牛，其他牛都长得一模一样。

我家牛发情的时节，我和我妈还没注意到，乡上兽医站的工作人员就先发现了。他特意骑着摩托车前来通知，要求我们在他们那儿配种。据说这是规定，是地方政府改良土牛的百年大计。虽然我们很不情愿配黑白花的荷斯坦牛，但不敢违法，只好花了五十块钱配了种。结果来年秋天，我家的牛还是坚定地生下一头土牛。

若是这头小土牛像它妈也就罢了，只能说明它妈基因强大，问题是它既没有一点黑白花牛的特征，也丝毫不像它妈。唯一的可能性就是：那五十块钱白花了。人家出去吃草时自由恋爱，找了个瞅对眼的自个儿配上了……我和我妈非常满意。然而又听说不允许养牛户私下配种，还有人说谁家有未阉割的成年犍牛会被强行牵走。但愿说这话的人是在瞎说。

我妈说：“那么小一只，实在下不了手。”

于是继续天天骂。

每天一部分猫早出晚归，辛苦而神秘，另一部分猫天天挤在窗台上晒太阳。

晒太阳就晒太阳嘛，偏偏都喜欢卧在花盆里晒。卧花盆就卧花盆嘛，还非要把花盆里的花压在肚皮下。我妈怒不可遏，便在所有花盆里插满三寸钉和碎玻璃片，统统尖朝上。

既然提到花，就说说花吧。我觉得，很大程度上，我妈正是为了我家的花才渴望换一所大房子。然而，这幢房子虽然蛮大，窗台却太小，放不了几盆花。她便雇人把屋顶揭开，把窗户拆了，再把窗洞四面拓宽，再定做了一面超级大窗嵌到墙上……——工程之浩大，若详细描述的话非累死我不可。

我们不喜欢黑白花牛，这种牛唯一的优点是产奶量高。可大家都说它的奶水稀薄，并不如土牛的牛奶浓稠香甜。并且这种牛看起来高高大大，体能却很弱，总是不停生病，跟养鸡场的肉鸡一样，得不停吃药打针才能吊着一条命，远不如矮小精壮的土著牛更适应本地的高寒气候。若是让这些牛跟着牧民们转场迁徙的话，没几天就呜呼了。

可能只有牧业地区仍是纯种土牛的天下吧，农村的土著牛已经不多了。有人专程来我家打听，想把小牛（是只小犍牛）买回去做种牛。出了五千块，按说这个价不算低，我妈却死也不干，说它还小，才三个月大，还在吃奶。

对方哭笑不得：“到了我们那儿，我们也给它吃奶。”

我妈说：“才三个月就给卖了，它妈剩下的日子怎么过？”

对方深感我妈不可沟通。