第七章 喝彩

之后，在握手、祝贺和干杯声中，莫德嘲讽地眯细着眼睛看着我。大家都热切地问我下一部作品是什么，我回答说是宗教音乐，大家都失望了。随后大家为我的下一出歌剧干杯。可惜我到现在还没有写出来。

“您还不知道吗？母亲终于要让我达成我长久以来的心愿，决定要搬到我那里去了。这样一来，当然不能让这个家空着，很快就要卖掉的。”

当我们从会场脱身时，夜已经很深了。就寝的时候我才有机会问泰札，他妹妹到底怎么了，为什么哭呢。她已经睡了。泰札有些诧异地看着我，好像在探询什么。他摇了摇头。他只是吹着口哨不答，于是我又问了一次。

“您说什么？”她跳起来喊道，“要改变什么？”

一个服务员把我领到包厢去。葛特露德与泰札兄妹，还有剧场的一位高级人员已经坐在那里。他微笑地向我打招呼。

她站了起来，说话的口气，客气中流露出尖锐。

随后，第二次的铃声响了起来。葛特露德亲密地看着我，点了点头。坐在我后面的泰札握住我的手臂，捏了我一下。剧场暗了下来。我的前奏曲从下方庄严地向我这边飘扬过来。现在的我已经平静下来了。

“总会有办法的。您得再去找房子，当然，那是不急的。能够再过安静的生活，我想您一定会很高兴的。”

现在在我面前回响的音乐既熟悉而又陌生，它已经拥有自己的生命，再也不需要我了，虽然那是我的作品。我那往日的喜悦和心血，种种的希望和难眠的夜晚，那时候的热情和憧憬都已经解脱，现在正以另一种面貌针对我。音乐让好几千颗陌生的心在这神秘的时刻里激动起来。莫德登场了，他控制着自己的歌声，逐渐增强，最后全力唱出，带着他那特有的忧郁的激情。女歌手用高亢、颤抖的明亮歌声回应着。随后到了葛特露德所唱过的部分。她的歌声依然清晰地留在我耳中。那是我对她的敬意，也是我对她的爱的轻声表白。我的眼光望向那宁静清澄的眼睛。她的眼睛亲切地向我致意，表示她理解我的心。在这瞬间，我感觉到自己的青春有如成熟的水果的细致清香般拂过心头。

“你不也来一杯吗？”他亲切地问。

“可惜明天我就得回R市了。”晚餐时，我说，“不过，只要您需要我，母亲，我就会立即赶回来的。”

“不，”我说，“这不会刺激你吗？”

随后就是我早已预料到的虚张声势，抗议、哭泣、故作伟大状、哀求。最后，这个执拗的女人终于发现，让步才是最聪明的办法。她关在自己的房间里，连喝咖啡的时间也不出来。母亲建议把咖啡送到她房间里去，但我在客套了半天之后，想好好地报复她一下。雪妮蓓尔小姐一直僵持到黄昏。她准时在用晚餐的时间走出来，脸色沉静却满怀着憎恨。

“什么？外面的喧扰吗？每次都是这样的。”

“可是我，我该怎么办——我能到哪里去——”

从这时候起，我安静下来，像普通的观众那样看着，聆听着。喝彩声响了起来。男女歌手都走到幕前谢幕。莫德不断地被叫了出来，他只是向明亮的观众席投以冷淡的微笑。虽然观众也叫我出来让大家看看，但我已经昏昏沉沉了，也不想从舒适的藏身处跛着腿走出来。相反的，泰札则像朝阳般地笑着，拥抱着我，和剧场主管握手，虽然人家并没有向他伸出手来。

“我真的很抱歉，”我做出很遗憾的样子继续说，“您费了心，亲切而细心地照顾这个家，我真不知该如何来感谢您。”

庆功宴早已准备好了。我想，要是失败了，也同样会有庆功宴等着我们吧。我们坐马车过去。葛特露德和她的丈夫一辆，我和泰札兄妹一辆。在马车里的那短暂路程中，一直没有说话的布丽姬苔突然哭了起来。开始时她尽力抑制着自己，随后就两手掩面，痛哭流涕。我什么也不想说。奇怪的是泰札也保持缄默，一句话也不问。他只是伸手搂住妹妹的背，像看小孩子一般，喃喃地安慰她。

她惊慌失措地凝视着我。

“我们并不过分。”我微笑着说，“现在我母亲既然要从这里搬走，那约定就不能算数。再说，并不是我母亲要卖掉这个家，而是我。我是这个家的主人。在您找到新的住处之前，我们不会为难您的。我母亲一开始就想到了这点，请您放心。您可以放得更轻松些，因为您毕竟还是我母亲的客人。”

“我说的是香槟。”

她开始啜泣，想要跑开。我抓住她瘦弱的手腕，又把她按在长椅上。

“不，没有关系的。这样才会使我镇定下来。每次要做什么，我总要喝一两杯。不过，我们去吧，时间到了。”

“我不知道该怎么说才好，”她愤怒、激动地叫道，“您母亲答应让我住在这里。这是个不变的协定。我为这个家操劳，事事协助您母亲，现在竟然要赶我走！”