百听不厌《锁麟囊》

1957.12.3

不想他做预备党员不到四个月即去世了，终年五十四岁。为四大名旦寿命最短，也是死时最平静的一个。

程砚秋在一次会上曾说：

一切戏剧都有要求提高人类生活目标的意义，绝不是用来开心取乐的……也许有人说是为吃饭穿衣，难道我们除了演玩艺儿给人家开心取乐，就没有吃饭穿衣的路走了吗？我们不能这样没志气，我们不能这样贱骨头！我们要和工人一样，要和农民一样，不否认靠职业吃饭穿衣，却也不忘记自己对社会所负的责任。工人、农民除靠劳动力换取生活维持费之外，还对社会负有生产物品的责任；我们除了靠演戏换取生活维持费之外，还对社会负有劝善惩恶的责任。所以我们演一个剧就应当明了演这一个剧的意义。算起总账来，就是演任何剧都要含有要求提高人类生活目标的意义。如果我们演的剧没有这种高尚的意义，就宁可另找吃饭穿衣的路，也绝不靠演玩艺儿给人家开心取乐。

这番话，平实中饱含着哲理，质朴中蕴藏着深意，道出了一个艺术大家的炽热情怀、艺术良知和崇高境界。仰望大师的高风亮节，对比当下某些流行文化的低俗之风，人们不免多有感叹或感慨。有的在“躲避崇高”之后，放弃社会责任，用那些甜腻、粗俗、伪善的东西搪塞大众；有的远离火热的社会现实，兴致勃勃地在各种所谓的开明君主、封建遗老身上寻找灵感；有的在走向自我的旗号下，拒绝理性的光辉，玩味一己的杯水风波和琐碎的生活体验；更有那“身体写作”者，抖搂名人逸闻，展览个人隐私，纵容人们放纵和堕落。还有把文艺当成金钱美色的代言人、追腥逐臭的狗仔队却又在那里自我陶醉或以势压人……相形之下，是如何的泾渭分明，稍微有点艺术良知的人又该怎样的捶胸顿足、无地自容！

难能可贵的是，张火丁不仅在表演《锁麟囊》这样的传统剧目方面炉火纯青、成竹在胸，即使新编剧目同样能够融会贯通、得心应手。她所主演的新编大型现代京剧《江姐》一炮走红，并以此剧参加了2002年德国科隆世界艺术节，首开程派现代戏走出国门，誉名海外之先河！据张火丁的同事们介绍，张火丁平日有“三不”，即：不善言辞，不善交际，不善“走穴”，完全沉醉于程派艺术海洋里。有此等传人，程派焉能不火？

第三，也是程砚秋先生的人格魅力之所致。

程砚秋先生曾以太极柔功痛打日本人，也曾于日据时代隐居罢演，他在周恩来的介绍下加入共产党——说到此，手头正好有一小资料，便是1957年11月13日周恩来总理和贺龙元帅介绍他入党后写给他的一封信，原文如下：

砚秋同志：

我在你的入党志愿书上，写了这样一段意见：程砚秋同志在旧社会经过个人的奋斗，在艺术上获得相当高的成就，在政治上坚持民族气节，这都是难能可贵的。解放后，他接受党的领导，努力为人民服务，政治上积极要求进步，这就具备了入党的基本条件。他的入党申请，如得到党组织批准，今后对他的要求，就应该更加严格。我曾经对他说，在他被批准为预备党员期间，他应该努力学习，积极参加集体生活，力图与劳动群众相结合，好继续克服个人主义思想作风，并且热心传授和推广自己艺术上的成就，以便提高自己的阶级觉悟，发扬为劳动人民服务的精神。现在把它抄送给你，作为我这个介绍人，对你的认识和希望的表示。

听程派戏，学习程砚秋先生的榜样，坚持职业操守，肩负社会责任，绝不把艺术降格为“给人家开心取乐”的工具，该是最起码的准则了。任何不关心国家的兴衰、民族的存亡和民众的福祉的艺术都是没有出息的——这是我的心里话。

程砚秋在收到周总理的信后，于同年12月3日给周总理复信：

您的珍贵指示和对于我的愿望，感到兴奋极了，想了多日，不知应用何语言来回答。您再三说三十年没有介绍人入党了。请放心罢，我永久忠诚遵守党的一切，有信心为人民在工作，不会使您失望的。

专此

敬复周恩来总理同志台鉴。

程砚秋 谨启