县城意识

学习班结束的时候，又给每个人发了通讯员证和几本稿纸，通讯员们都挺高兴，回去时间不长，来稿骤增，稿源的问题初步解决了。

为了加强联系，沟通信息，我还办了一份类似内参性质的《广播电视工作通讯》，刊登下一步的报道打算，统计各公社及县直各单位来稿用稿情况，摘登来稿中不宜广播但又须引起各级领导注意的问题，分送县社两级领导干部参阅。

广播局的大部分职工连同正副局长原来都是单职工，家里都分了责任田。那个老李对脱产干部还要回家种地这件事很不满，说是：“操它的，顾得过来吗！”

那个老张就说他：“杠子头呢，潮一样。”

我说：“他讲课的时候，对不正之风抨击得挺厉害，咱们送东西给他，他能收吗？”

王局长说：“这你就不懂了，关键是看你怎么送了，严格地讲，咱沂蒙山人是连礼也不会送啊，一个个的潮一样！你哼哧哼哧地扛一筐苹果去，他那个家属院儿里那么多人，都大眼儿对小眼儿地瞪着，他当然不收了；你要送一斤蝎子给他呢？又值钱又不显眼儿，他能不收？”

送大老胡走的时候，王局长除了按规定给了他讲课费之外，就又往车里放了一斤蝎子和十斤香油，那个大老胡果然就装作没看见的坐上车走了。

听了大老胡的课之后，我知道这些通讯员喜欢听什么了。我刚到一个新地方，当然要来点小吹嘘，讲怎样采访的时候，我说是你若采访地位比你高的人，你要让对方觉得你的地位比他还高；你若采访地位比你低的人，你要让对方觉得你的地位比他还低，“有一回，我去采访基地司令员……”

底下就一阵小骚动：“好家伙，司令员他都敢采访！”

“你们也不下去采访什么的？”

“采呀！搞录音报道，嗯！”

针对这种情况，我即向王局长建议办个通讯员学习班，学点业务。王局长挺痛快，说是：办吧，讲讲课，完了再实实习，有不错的就聘为专职通讯员，一个公社配一个，把通讯员队伍建立起来。你要忙不过来，去省电台请个编辑来讲讲课也行。

我去省台请来了个编辑部副主任大老胡，回来之后，学习班就办起来了。不想参加学习班的人还挺踊跃，原定一个公社来一个的，忽啦来了八十多，很多都是不要生活补贴自己背着煎饼卷来旁听的。

那个大老胡有点小名气，估计写东西不错，但不能讲。他当时大概正在写什么论文，净啰啰儿什么“狗咬人不是新闻，人咬狗才是新闻”不对，陆定一下的那个“新近发生的事实的报道”对，但又不够全面，我给它下了个定义叫“新近发生或发现的事实的传播”这样是不是比较全面啊？光这个定义，他啰啰儿了整整一上午。有几个通讯员在台下嘀咕：“操，这个人讲课白搭×呀，嚼木渣子似的，净胡啰啰儿！”王局长听了就说是：“人家是编辑部副主任呢，那就是副县级，跟副县长一样大，你看他多和蔼呀，一点架子也没有，平时你能捞着听副县长讲课吗？”

“司令员，嗯，省委书记一级！”

“司令员……”

我说广播站既然是正儿八经的新闻单位，就不要老播什么简报，要按新闻的特点来写，“嗯，还要改革会议报道，县直各单位天天都有会，你不能什么会都发消息，也不要会会都录音，中央台报道会议消息也没回回都放录音，你那个声音就那么好听？反正没有播音员播得好听！”

那些通讯员不知是真听懂了还是假听懂，也不知是真赞成还是假赞成，就都啧啧连声：

“这个老刘真敢讲！”

吃饭的时候，正局长就请了县委书记和宣传部长来作陪。王局长嘱咐我：“老刘你记着，县里有个不成文的规矩，上边儿来的是哪一级，至少要请哪一级的领导来作陪，如果是新闻界的人，作陪的就一定要高他一级。”

我说：“要是来个比正县级大的呢？”

“那就请四大班子的一把手全到场！”

我跟王局长说：“请人讲课，按规定是要付讲课费的，这事儿您知道吧？”

他说：“知道，这个还能不知道？他这一级一天是五十对吧？人家大老远的来了，不容易，讲得也挺卖力，咱们讲课费要给，东西也要送！”