六一 示众塔
他向妹妹弯下身子,在她额上吻了一下,然后在什么也看不到、听不见的昂利埃特面前站了一会儿,说了声:
“噢!我的上帝!我的上帝!”玛格丽特喊道。
“是的,”查理顺着他的思路说,“是的,牺牲是残酷的,我的妹妹;可是谁都在做出牺牲,有人牺牲他们的荣誉,有人牺牲他们的生命。像我这样只有二十五岁,头上戴着世上最华美的王冠,我对自己就这样死去难道不遗憾吗?你看看我……我的眼睛,我的面孔,我的嘴唇,都已属于一个垂死的人了。这是真的。可是我的微笑……我的微笑不是让人们以为我还怀着希望吗?可是,一个星期以后,最多一个月以后,我的妹妹,你就要为我流泪,就像为今天死去的这个人哭泣一样。”
“哥哥!……”玛尔戈喊着用双臂搂住查理的脖子。
“算了吧!穿好衣服,亲爱的玛格丽特!”国王说,“掩藏起你的悲伤,去参加舞会!我刚才已经吩咐侍从给你送来配得上你的美貌的新的宝石和饰物。”
“噢!宝石,衣衫!”玛格丽特说,“现在这一切对我还有什么意义呢!”
纳瓦尔王后点了一下头,表示她听着。
“你答应过我要去参加今晚的舞会。”查理说。
“我!”玛格丽特嚷道。
“是的,因为你同意过,所以大家都在等你。如果你不去,大家都会感到奇怪的。”
“请原谅我,哥哥,”玛格丽特说,“你看到了,我很痛苦。”
“来日方长,玛格丽特,”查理笑着说,“至少对你来说是这样的。”
“不!我绝不去!”
“妹妹,你还记得这样一句话:抑制或者掩盖自己的痛苦,有时是对死者最好的怀念?”
“好吧!陛下,”玛格丽特颤抖着说,“我去。”
一颗泪珠湿润了查理的眼眶,但立即又被他干枯的眼皮吸收了。
“你要努力克制自己!”
玛格丽特试图振作一下,可是她的头又突然倒在靠垫上。
“不,不,我不去!”她说。
查理拉住她的手,坐在她的长椅上,说:
“我知道,玛尔戈,你失去了一个朋友。可是,你看我,我不是失去了我所有的朋友吗?况且我还失去了母亲!你,你还可以像现在一样随心所欲地流泪。而我,在我最痛苦的时候,我却要强作欢笑。你痛苦,可是你看我!我,我都要死了。好啦,玛尔戈,勇敢些!我的妹妹,为了我们家族的荣誉,我要求你这样做。我们承担着自己家族的声誉,就像背着一个痛苦的十字架。让我们像主一样把它背到髑髅地<a id="zw1" href="#zhu1"><sup>[1]</sup></a>吧!如果像他一样我们在半路上跌倒了,那么我们也要像他一样勇敢地爬起来,忍受着。”