最后通牒
“好吧,你就是对我说个没完。”查理说道。
因此,我解释的时候措辞必须小心谨慎。
“我想凤凰城在杀人榜上的排名更靠前,爸爸,我曾经就这么住着。”我从未与谋杀案受害者的身份如此靠近,直到我搬到他居住的这座安全的小镇。实际上,我仍然在几个热门的名单之上……我手中的调羹颤抖了一下,里面的水也颤抖起来。
我站了起来,绕过,他朝我张开双臂,我则坐在他的腿上,依偎在他如石头般冰冷的怀抱里,我说话的时候看着他的手。
他点了点头,眉毛紧蹙在一起:“是的,我下次会记得的。我以为接过你手中做饭的活儿会使你温顺一些。”
“很有趣,但并不十分相关,”他过了一会儿小声说道,“情况还是一样。”
我把书放到一边,书脊已经破败不堪,整本书都摊平在餐桌上:“您只需要问我一下就可以啊。”
我能毫不费力地听懂他的言外之意:狼人们不是朋友。
“你说得对,”查理说,“我的确有理由那么做。”他朝着黏糊糊的面团挥舞着叉子,说道,“我想和你谈一谈。”
“负责任,”我挖苦地重复道,转了转眼睛,“对,那么,雅各布怎么啦?”
他眯起眼睛:“那是他们所认为的吗?”
“放松,贝儿,我知道你还在因为他出卖了你而生气,但是他做得对。他那样做是负责任的表现。”
“爱德华,看看事实,七十年前,你们来到这里,狼人们就出现了,现在你们回来了,狼人们又出现了,你认为这只是巧合?”
我感到我的脸一下子僵在那里,“他怎么啦?”我嘴唇僵硬地问道。
我知道我必须对爱德华加以耐心,并不是他不讲道理,只是因为他不了解。他不知道我欠雅各布·布莱克的有多么多——有许多次,我的人生都要结束了,很可能我的理智也结束了。
我刚刚看到希斯克里夫返回英格兰的那一段,这时查理清了清嗓子,把报纸扔在了地上。
我不愿意和任何人谈起那一段行尸走肉般的日子,尤其是和爱德华。他离开我只是为了挽救我,挽救我的灵魂。我不会将他不在的时候我所做的蠢事怪罪到他头上,也不能把我所承受的痛苦归咎于他。
我放弃省掉晚餐的打算,准备吃饭;我得用牛排刀割开一片意大利面,先给查理,然后给我自己,而他则用驯服的眼神注视着我。查理把酱倒在他的面条上,然后把它们搅拌在一起。我按照他的方式尽可能地装饰着我自己的面条,打不起丝毫的精神,我们一言不发地吃了一会儿饭。查理仍然在浏览新闻,我一边等他开口说话,一边拿起已经被我翻烂了的《呼啸山庄》,从我早上吃早餐时看到的地方读起,努力让自己沉浸在世纪之交的英格兰。
而他却这样认为。
他眨了眨眼睛,目光放松了一些:“卡莱尔会对这个理论感兴趣的。”
“嗯,是关于雅各布的。”
“理论。”我不屑地说。
我大笑起来:“这很奏效——您的烹饪技艺使我温顺得像块果汁软糖。您要谈什么,爸爸?”
他沉默了一会儿,凝视着窗外的雨;我想他是在思考他家人的存在促使土著人变成大狼狗的事实。