时间

“那就对了！”我如释重负，几乎笑着说道，“塔科马<a id="w1"></a> <a href="#m1">^[1]</a> 的音乐会。上个星期我看见报纸上的广告，我想你会喜欢，你说过那是张不错的CD。”

那么最令人担忧的规律是什么呢？谋杀的速度在加快。有六个人是在第一个月里被谋杀的，十一个人是在第二个月。仅仅在过去十天里就有二十二个人被杀害。警方目前进展不多，就和他们发现第一具烧焦的尸体之时找到的相差无几。

他窃笑道：“好像你要给我们俩买音乐会的票——”

“你本来是想问别的。”他说。

在惯用手法中的众多相似之处，足以排除不相关的犯罪行为。每个被发现的受害者都被烧毁到需要对牙齿记录进行鉴别的程度。在燃烧物中发现的物质如汽油或酒精显示罪犯使用了某种催化剂，然而目前尚未发现任何催化剂的痕迹，所有尸体未经过任何掩藏就被随便丢弃。

我叹了口气。

然而更可怕的是，大多数残骸表明曾经过激烈的暴力对待——骨头被某种巨大的压力碾碎或折断——法医鉴定认为是在死亡时间之前发生的，尽管限于目前的证据，这些结论尚不能完全确定。

“心意最重要，我应该了解的。”

“好吧……我担心……为什么你那样觉得。”

警方认为，目前突然爆发的死亡案和失踪案并不是连环杀手所为。至少，目前他们还不这么认为，他们不愿意相信如此大的屠杀会是个人所为。这个凶手——如果，实际上是一个人的话——那么将会涉嫌三十九宗连环谋杀案和失踪案，这一切仅仅发生在过去三个月之内。相比之下，里奇韦所犯下的四十八宗疯狂命案是分散在二十一年的时间里进行的。如果这些死亡确系一人所为，那么这将成为美国历史上所爆发的最凶狠的连环谋杀案件。

“不，我不想，”他温柔地说道，接着等我继续说下去，“这不是个问题。”过了一会儿他提醒我说道。

相反，警方更倾向于团伙作案的理论，这一理论的证据来源于触目惊心的受害者人数及受害者选择的无规律性的事实。

我闭上眼睛，靠在他身上，把脸埋在他的胸口：“你不想我成为吸血鬼？”

另一个指向连环谋杀案的可能性的相似之处在于除了这些残骸之外，没有留下任何证据。没有指纹，没有车胎痕迹，就连不同的头发也没留下。失踪人口当中也没有任何足以引发怀疑的迹象。

“我希望还没卖完。”

还有那些失踪人口本身——无论怎么说，他们都并非易下手的目标。没有人是离家出走的或无家可归的，这些人很容易消失不见，而且很少会有人报警失踪。受害者有的从家中消失，有的从四层楼的公寓，有的从健身俱乐部，有的则从婚礼接待处。或许最令人惊骇不已的是三十岁的业余拳击手罗伯特·沃尔什与约会对象一起进入电影院，电影开始几分钟后，这个妇女意识到他已经不在座位上。只过了三小时，消防队被派往二十英里以外的一个燃烧着的垃圾桶扑火时，发现了他的尸体。

“这个主意不错，谢谢你。”

另一个规律在于杀戮本身：所有的受害者都是在夜晚失踪的。

从开膛手杰克<a id="w3"></a> <a href="#m3">^[3]</a> 到泰德·邦迪<a id="w4"></a> <a href="#m4">^[4]</a> ，连环杀手的目标通常都与年龄、性别、种族或者这三者的组合的相似性有关。这次罪行的受害者年龄范围从十五岁的优等生阿曼达·里德，到六十七岁的退休邮递员奥马·扬科斯。相关的死亡者还包括十八名妇女和二十一名男子。受害者的种族背景呈多样性：高加索裔，非裔美国人，西班牙裔，亚裔。

“我可受过不少训练来读懂你的表情，问吧。”

受害者是随意选择的，犯罪动机似乎只是为了杀人而杀人，而不是为了特别的原因而大开杀戒。

我皱着眉头说：“你真不赖。”

但为何会被认为是连环谋杀？