第17章 我的上帝
袁四维并不以为这话是挖苦的，笑道：“的确如此，我们这里的月亮，是比别的地方，更要圆些的。那倒不是月亮本身，有什么变样，因为我们这里的山水风景，非常幽静美丽，那就把这里天空上的月亮，也就点缀得格外好看了。假如这个地方，有法子维持生活的话，就是抗战结束了我也不离开，我要在这里买山终老了。这里我住了两年，我是越住越觉得可爱呀！”他说着这话，把头昂起来，把胸脯子挺着。当他赞叹着的时候，把那话音拉得很长，周身的重点，都在胸肩以上向后仰着。坐在小板凳上的屁股，就随了这个姿势向前伸出去，那小凳子没有多大的基础，给他的屁股向前一逼，弹了出去两尺远。他就身子仰着落下去，笃的一声，坐在地上，幸是后面有土墙，将他撑住，不然，他也就翻跌在地上了。张玉峰是客，自然不便笑，牙齿咬着舌头尖，极力把笑意忍住。李南泉笑着走过来，伸了两手将袁四维挽着，笑道：“我兄赞美这地方，真是赞美太过分了。大有贾岛骑在马背上敲诗之概。”他笑着站起来，拍了身上的灰迹，笑着摇摇头道：“真好，对于这个地方，我真像是喝酒的人喝醉了酒似的。哦！说到酒，我就想起了待客的问题了。张先生喝什么酒的？”张玉峰笑着点点头道：“袁先生，你不要客气，我绝不会在府上打搅的。”袁四维说句“哪里话”，自己转身向外走。他到厨房里去，找着他的太太，低声笑道：“这个姓张的，我们必须将他抓住，家里有什么可吃的吗？”
李南泉越看越稀奇，自己也忘了有什么不便，就走向前两步，直走到走廊草檐下，手扶了柱子站着。奚太太蹲在地上，将一根木棍子，拨着焚火的纸钱，倒是很诚敬的样子，偶然一抬头，看见李先生那样注意，便笑道：“李先生觉得我今天烧纸是太早了一点吧？到七月半还有几天呢。我不是为了这个事。”李南泉点点头道：“我知道，你做事是不会偶然的。”他这样交代过一句话，也就完了。天色已是渐渐昏黑，李先生全家人，都在草檐下的一小片平坦地上乘凉。椅子、凳子、布面睡椅，纵横交叉。李先生自己，躺在睡椅上，手拿一支烟卷仰望着夜幕上的天河。心里想着，这道天河，家乡也是照样看得见，不知道家乡人，在这天河影下作些什么感想？他正是这样出神，一阵拖鞋踢踏声，远远地告诉人们，是奚太太来了。李先生对于焚烧纸钱野祭的事情，感到莫大的兴趣。这就笑着叫道：“奚太太，现在清闲过来了，在这里坐着摆一摆龙门阵罢。”奚太太先叹了口气道：“谈话的材料多了，三天三夜都说不完。只是说了之后，又要添上我一肚皮闷气，那让我怎么办呢？我们谈一点别的，不要谈我家的故事罢。”她说着话，在椅凳子空档里挤了过来，就在李先生身旁一张小矮凳子上坐着。她先问道：“李先生，你看鬼这东西，宇宙里到底是有没有？据我看来，一定是有的，你说我做事不偶然，那是对的，我考虑的多了。”
袁太太是个胖子，而她那个肚子，特别的大，大得顶出了胸脯四五寸。惟其是她的肚子大，因之她穿的衣服，特别肥大，像道袍似的，在身上晃里晃荡地披着。她平常把厨房里的事，交给了一位穷的女亲戚。今天因为有客来到，她不能不亲自到厨房来切实监督。这时，抬起一只老白藕似的肥手臂，撑住了门框，另拿了一柄芭蕉扇子，在胸中扇炉子口一样，一分钟连扇一二十下，扇得芭蕉扇头的撕烂处，呼噜呼噜作响。袁四维一问，她就道：“有什么菜？早又不说，这时候，菜市上已经买不到肉了。家里只剩一条咸鱼。”说着，她进去在夹壁的竹钉子上取下一条干鱼，手提着悬在半空中连连地摇晃了几下。袁先生看时，那鱼干得已像是一条石灰涂的薄木板子。约莫是尺半长，半边鱼，已经没有了，只剩下半边。不过那个干鱼头，倒还是整个的。那干鱼张了一张大口，穿了一条灰墨色的绳子，就是袁太太手里提着的。袁先生把这干鱼接了过来，将手高高提着，偏了头向干鱼望着，见那鱼肉干得像打了霜的板子似的，上面还有虫灰尘的小络子。这虫丝络子，明显地表示着干鱼的年岁。他提着鱼掂了两掂，怕有六七两重。因道：“这够作一碗的吗？”袁太太道：“那怎么会不够，反正我们也不能把海碗盛了端出去。”袁四维笑道：“我倒有个法子，用盘子装着那就好看多了。鱼头可不要取消，垫碟子底，那是很壮观瞻的。要不，用八寸碟子装，有一半也就够了。”
李南泉道：“什么意思？救火？”周嫂道：“说的是！先生同太太在街上割孽，先生气不过，说是要放一把火，把这草屋子烧了，说是大家活不成。先生是一句话，那倒罢了。太太比先生的气还要大，硬是到香烛铺里去买了香烛、纸钱，预备回家来放火。”李南泉打个“哈哈”道：“买香烛钱纸，回来放火，有这样的事？擦一根火柴，向草屋檐下一点，就把房子烧着了，何必还要买香烛钱纸？”周嫂将手向山径的来路一指，因道：“你看，不是带着回来了？”李南泉看时，自己太太在后，奚太太在前，她手上正是提着一束纸钱，中间夹着一束佛香和一对大红烛。走起路来，摇摇晃晃的，步子很不正常。李南泉这就很觉得奇怪，夫妇吵架之后，为什么带了这敬鬼的东西回来？正注视着她的行动，他家两个孩子，跳着脚，连连摇着手道：“妈妈，不要放火，不要放火。”奚太太道：“胡闹，我放什么火？你不知道法律吗？放火是像杀人一样犯罪，要拿去枪毙的。”她说话时，已改了以前那种泼辣的态度，从容举着步子，到了小桥上。看到拦路的小竹椅子，就把纸钱香烛放到那上面，向孩子道：“你不要害怕，我和你们孩子求求神，也许你们可以得着神佛保佑，家里也就风平浪静了。”李南泉这才明白，家庭大学校长已经在开倒车。这当然是一件怪事，等到太太进了屋子，就跟了进屋，笑问道：“隔壁大学校长，要敬什么神？”李太太道：“她不是敬神。但我也不知道敬的是什么东西。反正不是观世音菩萨。因为菩萨是不需要纸钱的。你爱打听戏剧性的新闻，你就往后瞧罢。”李南泉笑道：“这里还会含有什么神秘吗？这倒是我想不出来的。”李太太笑道：“说破了就没有味了。”李先生已是感着奇怪了，太太这样说着，他更感到兴趣，不时注意着奚家的行为。到了黄昏的时候，他们家屋檐以外，向东北摆着一张茶几，将一个大倭瓜放在茶几中心，当了香炉、烛台，将一对红蜡烛和几根佛香，都插在瓜上。瓜后放着三个大瓷盘，分放着一块熟肉，一只熟子鸡，一条小咸鱼，这是三牲的意思了。奚太太站在茶几旁边，口中念念有词，陆续将纸钱放在烛火上点着，放在前面焚化。口里叫道：“你们都来，向东北地方，望空鞠躬。”她的两个男孩子，有点莫名其妙，只是遥遥站在茶几后方，不肯移动。她有一位十六岁的大小姐，名叫赛维。这也是奚太太向人注解过的，意思是赛过英国女王维多利亚。她倒是站在母亲的一条战线上的，料着母亲这样敬神敬鬼，一定有个大原因存在。母亲叫鞠躬，她就鞠躬，而且姿势是非常之恭敬而严肃。她事先就预备好了，上身穿着学校里的草绿色制服，下面系着青布短裙子。这时垂直了两手站得笔直，然后弯下腰去，行着四十五度的鞠躬礼，而且先后三次。她行完了礼，奚太太又向两个男孩子道：“姐姐都行礼了，你们为什么不来？行完了礼，我煮着这鸡和肉给你们做晚饭菜，让你们吃了，家庭和睦长命百岁。”那两个家庭大学学生听说有鸡有肉吃，这才走过来，对着大倭瓜胡乱鞠躬一阵。
袁太太道：“拿碟子装好，把咸鱼头撑在里面，碟子可以装得饱满些。”袁四维道：“鱼头吗？放在锅边上烤烤就行了，不要放到油里去煎，因为鱼头是最费油的。而且吃饭的人，他也不肯吃鱼头。你用许多油去煎鱼头，那是一种浪费。”说时，他将头偏到左边，对咸鱼看盾，先说了句“不错”，然后再把头偏到右边，对咸鱼头检查检查，再说了句“要得”。袁太太道：“既是说要得，你就交给我罢，老看做什么。”袁四维把咸鱼交给太太，因问道：“光吃一条咸鱼不行，我们总还得做点别的荤菜。”袁太太道：“家里还有三个鸡蛋，找点香葱炒炒罢。”袁四维立刻驳正道：“三个鸡蛋炒起来，在碟子里有多大堆头呢？我看还是煎一个圆饼放在碟子里也好看些。”袁太太听了这话，点了头笑道：“你这个计划要得，就那末办。”袁四维交待完毕，转身就向客室里走，他只走了几步，却又转回身去，向厨房门口探着头道：“既是煎鸡蛋，不必三个，就是两个也够了。”袁太太道：“好！两个鸡蛋，勉强也可以煎一碟子，落得省些。”袁先生交待完毕，再转身走去。但只走了几步，他又回去了。因道：“不必两个鸡蛋，就是一个鸡蛋也够了。”袁太太道：“一个鸡蛋，怎么能煎出个饼来呢？”袁四维道：“多搁些葱，不也就行了吗？”袁太太道：“那末，拿出来是葱饼，不是蛋饼了。”袁四维站着沉思了一会，因道：“也好罢。”说着，慢慢走来，突然又站着道：“不必煎鸡蛋，就是打鸡蛋汤罢。一个鸡蛋，准可以打一碗汤，岂不甚好看？”
李南泉看到这情形，早就明了了，因挽着客人的手道：“这大热天，远道而来，请到屋子里去坐罢。”张玉峰还不曾移步，那边的袁四维已是不能耐，就向这边笑嘻嘻地点了一个头道：“南泉兄，这位先生，就是你说的那位要盖房子的朋友吗？”李南泉不曾把内容告诉张玉峰，他又正是要找房子的人，如何可以当面否认？因点点头道：“是的！但是我还不曾知道这位张先生的真意如何？”袁四维丢开李南泉就向来客深深地点了_下头道：“这位贵姓是张？”张玉峰自是点头承认了。袁四维笑道：“好面熟，我们好像在哪里会见过。”张玉峰因人家那样客气，倒是不好不理，便也站住了脚，回问人家贵姓台甫。这么一寒暄，袁四维来个一见如故，立刻口里说着话，人向这面走来。李南泉心里虽说了十几声“讨厌”，但人家已是走到了面前，又当着张玉峰的面，不好怎样冷淡了他，这就笑道：“我们回到屋子里坐罢。”袁四维伸着手，连说“请、请”。跟了主客到屋子里，先拱了手笑道：“我和李先生作了多年的邻居，十分要好，简直和自己弟兄一样。李先生的道德文章，真是数一数二的，于今让他隐居在山谷之间，真是埋没了长才。兄弟在敬佩之中，又增加了一分同情心。不是极好的朋友，谁肯到这里来探望他？俗语道的好，贫居闹市无人问，富在深山有远亲。贫居闹市，尚且不免冷落，况居深山乎？张先生这样热天到深谷中来看穷朋友，这番古道热肠，就不是等闲之辈。”说着打了个大哈哈。
李南泉知道这事很为不妙，便把话扯了开来，因道：“不要打岔，你让奚太太把这故事说下去。以后怎么样呢？”奚太太叹了口气道：“咳！这就是我今天烧香纸的原因了。在那乡下女人还没有来以前，她的大男孩子就死了。她也许是为了这事受到刺激，不能不来南京找奚敬平。可是拿了钱去回家之后，那个小的男孩子又死了。怎么死的，我不知道，现在我想起来，也许和那乡下女人没有得着结果，有些原因。这两个男孩子一死之后，她就疯了。疯了以后，敬平就更有法律根据了，他正式和那女人提出离婚。这个消息传到那女人耳朵里，不用上法院，她就死了。”李南泉拖长了声音，叫了一句“我的上帝”。奚太太被这声惊叹之词震动了，不由得低声也叹了口气道：“这也是作孽。”李南泉道：“那位太太和她两个孩子，完全消灭了，这事是很悲惨的了。不知道敬平兄对这事作何看法？”奚太太道：“他有什么看法呢？事过了，一切也就忘记了。我虽站在胜利的一方面，可是我若站在女人的立场说话，我对她倒是很同情的。你看，敬平他又在糟蹋女人了。我希望和那死去的可怜女人来个联合战线。”李南泉笑道：“那么，你们要阴阳并肩作战，对那个和敬平谈恋爱的女人进攻？”奚太太道：“不是进攻，只是防守。”李太太道：“我的嘴直，这事你应当考虑。你焉知不是那个死去的女人和这个女人，联合向你进攻呢？她在阴间里也可以报复呀！”
林南泉听到他这番恭维，真觉周身的毛孔都在收缩着。可是在张玉峰不能明白袁四维的用意以前，只把随便的言语去暗示他那是不能让他了解的。若说得详细了，又抹了袁四维的面子，只是含着笑，连说“不敢当”。恰是张玉峰并不考虑，就说是要到这里来找房子。那袁先生坐在一边，两只眼睛睁得多大，就是向李南泉望着。李南泉没法子不理，这就把袁先生要盖房子，以及自己曾初步向袁先生接洽的话说了一遍。张玉峰道：“那好极了，我绝对加入。内人胆子太小，自经过这次大轰炸后，她在城里住着是惶惶不可终日。我已经把她送到南岸朋友家里去住了。不过这究竟不是个办法。不知道这房子要多少时候才能盖好？”袁四维突然站起来两手一拍，笑道：“这问题太好解决了。房子最迟一个月可以盖起。在房子没有盖起以前，张太太可以搬到舍下来住，我家里有的是空房子，炉灶也现成。若是张先生搬家人手不够，舍下有几个出力的人，也可以协助一切。随便张先生定个日子就可以。”说着，昂起头来，身子摇晃了两下，接着道：“我生平就是喜欢交朋友。”张玉峰向窗子外看去，见隔壁一幢土墙瓦顶的洋楼，四周都有玻璃窗，外面配着长廊，在长廊外，一面是山溪，一面是半亩大的平地，栽了些草木花和树秧子，在这个村子里是最整齐的房子。因向外面一指道：“那就是袁先生府上吗？”他连连地点着头道：“是的，是的。楼上楼下，全有空房，任凭张先生挑选。肥马轻裘，与朋友共，虽不能至，心向往之。”说着，又是摇摆了全身，去泄那股文气。
李南泉道：“我算明白了。大概奚太太结婚以后，那位家乡太太，曾出来找麻烦吧？”奚太太道：“虽然找麻烦，我倒是和她没有见面。因为我那时住在南京，也总算是相当好的房子，她一个乡下来的女人，看到这种排场，她就不敢上门。而且敬平对她，除了不理而外，还要把她送到法院里去。”李太太道：“作太太的来找丈夫，还有什么犯法之处吗？为什么要到法院？”奚太太道：“当然，敬平不过是吓吓她，不能就作了出来。当时，我很年轻，我不管这事，我也没有去拦阻她。那女人在南京，人生面不熟，虽然还有敬平的同乡。可是他们很不同情那个乡下女人，并没有谁和她说话。她住在小客店里，得了几个钱就回家了。”李南泉道：“你不是说她还有两个孩子吗？”奚太太道：“这是敬平的不对，他有了新太太，儿子都不要了。”李太太对于奚太太所说“新太太”三个字，听来觉得非常入耳。奚太太平常对所有新太太、抗战夫人、伪组织、无论是好是坏的名词，一概加以否定。干脆，她就以“姨太太”三字目之。甚至姨太太这名词她也还觉得太轻了，总是说臭女人。这时，李太太心里忽然来了一个反映，打算问她一句，你不也是“臭女人”，至少那个乡下女人，在她的身份上，可以说你是臭女人。这就坐起来问道：“新太太？奚先生那时在你以外，还有一个太太吗？”奚太太冲口而出地说了句“新太太”，她并没有加以考虑，被人家一问，她倒是默然了。
这位张玉峰先生，也是老于世故的人。他见袁四维一见之后，就这样客气，却是有点反常。不过他和李南泉是近邻而又自说交情甚厚，可能是为李先生的缘故。因之也就向他客气答道“遇到袁先生这样肯帮忙的朋友，那是太好了。不过我们是初交。”袁四维不等他说完，就向李南泉抱手拱了几下，笑道：“你看，阁下和兄弟虽是初交，李先生和我知己，张先生又和李先生很知己，这就是二加二等于四，我们就成了好朋友。李先生，你以为如何？”他说着话，翻了眼睛，仰起下巴颏来，只等李先生的回话。李南泉有什么办法呢？只好点着头连说“诚然诚然”。这样连环地成了知己，袁四维就谈得更是有劲。半小时后，他告辞回家了一趟。李南泉也就考虑着，是不是要把向来和袁家无深交，以及他今日有意拉拢盖房子的话交待明白。可是话还没说出来，袁四维又来了。他先拱拱手道：“我们和张先生一见如故，今日我一定要作个小东。是到街上小馆子里去吃呢？还是在舍下便饭呢？”张玉峰连连说“不必客气”。袁四维站在屋子中间，昂着头看屋子上的天花板，像是个沉吟的样子，因笑道：“张先生到这里来，不见得自带了炊具，不是吃小馆，就是在朋友家里便饭。不过当此夏季，小馆子里苍蝇乱飞，实在是不卫生，还是在舍下便饭罢。就先请到舍下去坐坐如何？”说着，他只是抱了拳头向张、李二人乱拱着手，又连说“请请”。
李南泉道：“我想不会吧？她自命为家庭大学校长，难道还能够把这桃色新闻弄到众目昭彰的长途汽车站去？”李太太笑道：“惟其这样那才算是新闻了，回头听我的报告罢。”说着，她就向上街的路上走去。今日天气好，几天的阴雨，屋子里什么东西，都很潮湿，趁了这个好天气，拿出来晒上一晒。于是李先生立刻回家，集合了佣人和小孩子，将细软东西，用竹椅木板架着，放到屋檐外来铺设，费了大半小时的工夫，算是布置停当。李先生口衔一支烟卷，站在走廊下休息，带着守着这业已破旧、而又无力再制的东西。就在这时，奚家两个男小孩，在对面山路提快了步子，向家里奔走。李南泉问道：“怎么着，又挂了球了？”那个大些的孩子，抬起手来，在空中摇了两下。李先生知道不是警报，就料着是奚氏夫妇问的问题，增加了严重性。随着向奚家屋子看去，见大孩子将脸盆脚盆，陆续盛了几盆水放在屋檐下；小男孩却端了两把竹椅子放在到他们家的小木桥上，把行路堵塞。这是什么意思？李先生看到这情形，倒有些莫名其妙。他们家的女佣工周嫂，就由屋子叫了出来道：“该歪？硬是笑人。你爸爸和你妈妈是割孽嘛，说的话吓吓人出出气嘛？你留下一盆洗脚水救火，算啥子哟！”这位女佣工五十上下年纪，蓬了一头半白头发，鸭踩水似的颠跛着两只解放脚，将破蓝布褂的大襟掀起，只是去擦洗衣盆里取出来的一双湿手。
这时，李南泉正由客室里出来方便，他一听之后，大为惊讶。在屋子后面，转了个大圈子，再回到客室里来。袁四维正站着和张玉峰客气。他笑道：“寒夜客来茶当酒。我也不能有什么好菜敬远客，不过是小园里几项新鲜菜，聊表敬意而已。”张玉峰觉得他口里这样说着，未必事实上就是家里小菜园子里的小菜，抱着拳头只是拱手道谢。李南泉笑道：“袁兄，我看你这事不必客气了。第一，我还有点私事和张先生谈谈。第二，我想带他在这附近看看。张先生今天也不走，关于盖房子的事，我们晚上在乘凉的时候，仔细地谈罢。”他说着，不住地向张玉峰递眼色。当然，张先生就很明了了。因向袁四维道：“袁先生一定要招待，明天叨扰罢，我远道来此，还没有和李先生谈过什么呢。”由于袁四维之过分客气，他已感到烦腻。这就不再征求袁四维的同意，马上就侧着身子，出了门去。李南泉当然也就跟着走了出来。袁四维没有法子，站在屋子门口，满脸现出踌躇不安的样子，将手抹抹两腮的胡桩子，又搔搔头发，带了三分不自然的笑，口里连连说着“这个这个”。李南泉含着一肚子的笑，极力忍耐着。他赶快引了张玉峰向家里走。走到木桥上，连连摇着头，叫着“我的上帝”。李太太由屋子里迎出来，问道：“你这是怎么了？我随便的一句笑话，你怎么捡起来说？”李南泉正想答复这句话，看到花枝招展的奚太太，又手扶了廊柱站着呢。
李南泉不能想象到她对义父义母，突然会起着这样明显的反抗。对于年轻的女孩子，说话不能太露骨，所以还用话去安慰她。又不料她对“能者多劳”四个字，一听就能理解。因向她笑道：“大姑娘念了几年书？”她笑道：“我念什么书，不过在家里跟着认识几个字。”李南泉道：“跟谁认识的字？是你父亲呢？还是你母亲呢？”小青红着脸道：“是这样叫着罢了，他们也生我不出来。”这话说得是更明显了。她简直不承认她义女的身份了。正想跟着向下还问两旬，石太太却已在她茅屋檐下出现，高声叫着小青。她突然一抽身，大声答应了“来了”两个字。她一面向家里走，一面却轻轻地叽咕着：“一下也不让我得闲。什么女权运动，自己把人当牛马，那就糊涂了。”李南泉站在路上，发呆了一会，心想，接着这又是一幕悲喜剧了。李太太手提着一个竹制菜篮子，里面放着两个玻璃瓶子，就向这里走。她赤着脚，穿了鞋子，头发归理清顺了，脸上却是黄黄的，身上穿的那件浅蓝布长衫，下摆还有两个纽袢未扣。她走过来，李先生笑道：“刚起来你又打算自己去买菜？算了，来回好几里路，纵然买得适口些，也得不偿失。”李太太道：“反正早上也没什么事，只当是散步。你不是也在这里散步吗？”说着，把声音低了一低，因道：“这里不是有一台戏正上演着吗！我也可以借了这个缘故到车站上去看看这台戏。”
她不是先前的学生装束了，穿了一件粉红色带白花点子的长衫。这显然是战前的衣服，在两只手膀子外，搭了两三寸长的袖口。衣服的下摆也很长，几乎要拖到脚背。但是她有配合这件衣服的功架，下面穿着一双高跟鞋子，把身子高高抬起来，远望着，倒是像一只红蜡烛插在廊柱子下面。她本来看到李先生走来，弯着那垂眼角的双眼，有些笑嘻嘻的，及至他老远地又叫了句“我的上帝”，她有点疑心了，怎么李先生见面之后，老说这句话，那不是有意讽刺吗？她不免立刻把脸色沉下来。等到李先生到了面前，她觉得他老是把眼光注意她的周身上下。她最喜欢的就是人家这样看她，刚才那一分不愉快，立刻消失了，又对了李先生一笑。奚太太的形状，最好是随便，一切不适于美人式的作风。就以她的牙齿而论，全是马牙，像半截打牌的牛骨筹码排立在嘴里。美人的笑，讲究个瓠犀微露。必是瓠瓜子那么白小，而且不要全露。奚太太正相反，牙比葵花子还大，又整个全露出来，那实在不怎么好看。何况她的嘴唇，涂染得过红，笑起来简直带上三分惨状。李南泉看到，口里已不敢再叫上帝了，可是他心里不住叫着“我的上帝”。奚太太见他满脸是一种调皮的笑容，便回转头轻轻地对李太太道：“男人的心术最不妥。总是文章自己的好，太太人家的好。老李，你说对吗？”李太太实在忍不住心里那分痒，也“扑哧”一声笑了。
李南泉有个平常人所没有的嗜好，他喜欢看那人与人之间的交涉和动作。这些动作，储存在脑子里，是写剧本写小品的很好资料。刚才奚氏夫妇过去的一幕，他看来，就不少是蓝本。心里正在默念着呢，不料石家义父义女，又表演这一幕。这且含笑在旁，且看他们继续说些什么。石正山对于李南泉之默察，似乎有点感觉，因向他笑道：“为了敬平兄的事，脸也不曾洗，我就跑出来了。他们这一幕戏，恐怕要闹到汽车站上，我可不帮同演出，引着大家来看热闹。小青，回去弄水洗脸罢。”他说着话，首先向家里走去。这位姑娘，好像有什么心事似的，她站在那株小树下，依然不肯走去。抬起左手，情不自禁地，又将伸出来的小树枝攀住，右手扯着树叶子。但是她的眼睛却不望着树叶子，抬起头来，只管是向山顶上出神。李南泉和她的距离，约莫是一丈远，若是不和人家打个招呼，就这样走开，显着是太冷淡一点，便笑道：“大姑娘，你每日都是起得这样早。”她这才回过头来，因道：“可不是，这村子里起得最早的人，我也算一个。有什么法子，不起早，这一天的事情就做不完。不做完，也没有别人替你做，留到明天还是你来做。”李南泉道：“大长天日子，可以睡睡午觉。”小青将手扯的树枝放出去叹了口气，接着又摇了几摇头。李南泉笑道：“你是能者多劳。”小青道：“什么能者多劳，牛马罢了。”
奚太太听到这话，不觉身上毫毛孔立刻收缩了一下，接二连三回头向身后望着。他们这乘凉的地方，前前后后都栽着大丛小丛的草木花。这时，有些微风过来，摇撼着那花叶乱动，在星光下，就像一群魔鬼，支手舞脚，在地面上蹲着。她心里“哟”了一声，但没有喊出来。她知道喊了出来，是与家庭大学校长的声誉是有关的。立刻把这“哟”字咽了下去了。只是将坐凳向前拖了一拖，更接近李氏夫妇，因道：“这也许是我的心理作用，我想是不会发生什么事故的吧？”说着，她身子向前挤了挤。李南泉道：“上次我和你测字，现在要我和你占卦了。你让我来掐指算上一算。”奚太太道：“不开玩笑。我真有点含糊。”李南泉道：“含糊？此话怎讲？”奚太太的身子，又向前挤了一挤，把头伸到人缝里来，因低声道：“我们奚先生家里，原来有个疯子，后来，她死了。”李南泉道：“那是敬平兄什么人？”奚太太道：“你猜是他什么人？他是自幼订婚的。和这个疯子还生了两个孩子呢。”李南泉道：“哦！是他原配的太太？大概是死了？”奚太太道：“当然是死了，老早就死了，我来的第三年，她就死了。”李太太道：“那是怎么个算法呢？”她说着这话时，似乎感到了极大的兴趣，这就坐着挺了身子，伸手握住奚太太的一双手臂。奚太太道：“男人就是这样可恶，奚敬平对于这个人，完全是瞒着我的。等我知道了，我已非和他结婚不可。”
李南泉看到这种情形，虽然不能说什么话，可是他不免为了心境的压迫，皱起了两道眉毛，只是向着张玉峰苦笑。张先生自然感到一个陌生人突然客气过分，请吃饭，这是不应当答应的。可是李南泉并不说话，也不能了解袁先生是何用意，只是笑道：“那不必客气了。我还有许多话没有和李先生说呢。”袁四维连连拱手道：“请请。不要受拘束。有什么话，到舍下去说就是了。请请！”就凭他这分作揖的劲儿，李南泉也不好意思再说什么，只得跟着袁四维走了。张玉峰虽不知道这位袁先生弄的是什么玄虚，但是人家这样殷勤招待着，而介绍的李先生又不肯说句话，自己也不能断定自己的举动。脸上带了三分忧郁的样子，随在袁、李二人后面，跟到袁家来。袁四维的客厅里，还是一张白木桌子和两把竹椅子，这立刻发生了问题，主客三人，那怎么坐法呢？袁四维走进屋子，张眼四望，打了两个转身，口里连说“请坐请坐”，人可就跑了出去。张玉峰对李南泉看了一看，微微笑着。李南泉笑道：“既来之，则安之罢。”主人穿着一套淡黄色的川绸裤褂，脊梁上都湿透了，弯着腰搬了一条窄凳子进来。那条窄凳子的凳面，像裂开的地板纹，有两条腿像袁先生甩文时候一样，有些摇曳着它的大腿。当袁先生向下一放的时候，那两条腿捷足先登，已是坠落下来了。袁四维红着脸笑道：“抗战四年，一切因陋就简，已是简陋得不成样子了。”他弯着腰把那两条腿拾起来看时，却没有了穿眼的木栓了。他打着哈哈，说了声笑话。
李南泉笑道：“这两个大前提，经解释，很清楚了。现在我们所要知道的就是，这是什么鬼？”奚太太还是嘻嘻地笑着，没有说出来。李太太笑道：“我想起了一个典故。那《双摇会》戏里两个花旦，摇骰子的时候，她们曾静默合掌祷告，据说是祷告马王菩萨。马王爷有三只眼，中间那只眼，他就是观察妇女问题的。”李南泉哈哈大笑，连说“岂有此理？”奚太太对于京戏，是绝对的外行，什么叫《双摇会》她也不懂；马王爷这话，她更不明白了，便道：“李先生，你为什么这样大笑，我倒有些不明白。”他道：“她说的那个菩萨，并没有什么稀奇，不过她引的典故，倒十分恰当。”奚太太道：“那不见得会恰当吧？我敬的这个鬼，并非外人。”李南泉道：“哦！你是供祖先。”奚太太道：“至多我们是平等的，她也不能作我的祖先吧？”李南泉道：“平等的，是男人是女人？”奚太太道：“是女人，仅仅是年岁比我大一点。其余，她是不能受我一祭的。至于孩子们祭祭她，那倒无所谓。”李南泉听了这话，就猜中了十之六七，突然坐了起来，将手拍着腿道：“假如我们作有鬼论的话，这是不可胡闹的。鬼的嫉妒心要比人大得多。不说别的，只凭奚太太这样年轻漂亮，你祭她，她不来便罢，她若来了，看到你这样子就要作祟。我们住在这深山大谷里，这是闹着玩的吗？你看那纸钱灰还在烧着，也许那女鬼，现时正在那山沟里深草丛中坐着呢。”
李南泉看到，就站起来，向他摇着手道：“我们一切随便，你不要这样殷勤张罗，好不好？”袁四维料着这断腿的板凳，也是无法拼拢的，就将它靠了墙放着，然后人蹲在门里，顺手在门外搬了一只小凳子进来。就靠了门边坐着。他的屁股，是刚刚挨了小板凳，人又站了起来，偏着头向门外叫道：“倒茶来！喂，拿烟来。我那屋子窗户台上有盒新买的烟，那是好烟。”李南泉想着，越和他客气，他是越来劲，那就由他去罢。袁先生就是这样，坐在小板凳上说两句话，他就站起身来，向外面叫着吩咐几声。要茶，要纸烟，要瓜子，要火柴，预备晚饭。这样足忙了半小时，算是把客人初到的这部回旋曲，演奏完毕。张玉峰这也明白了主人袁四维的那番用意。因之主人谈到凑股盖房子的这件事，他决定加入。只是详细的办法，请保留作两日的考虑。同时，李南泉在坐，并不怎样热烈的赞助。袁四维也醒悟过来，必是自己进行得太积极了，这就谈些风景。他说到这地面夏天不热，冬天不冷，水是泉水，比城里的自来水好。屋后山上，有的是树木，烧柴大可不花钱。小菜出在附近农家，比城里便宜得多，而且新鲜，比肉还好吃。晚上乘凉，更不用说，月亮在山上照下来，满山谷都是清凉的影子。虫子由远叫到近，又由近叫到远。这种天然音乐，城里是没有的。这位袁先生说了不算，还将两只手向窗子外、门外上下四方乱指，李南泉不住地掏出纸烟来吸着，两道眉头子，不由自主地，只管向鼻子上面连接着，到了最后，他忍不住了，笑道：“真是那话，我们这里的月亮，都要比别的地方圆些。”
李南泉道：“鬼这个东西，穷竟有无，我的知识，还不够来答复。不过奚太太每做一件事，都是给家庭和社会作模范的，其中一定有很大的意义，你可以告诉我吗？”奚太太说：“你就猜猜吧。”李南泉道：“反正无事，我们就猜猜罢。我想你是不大信仰宗教的人，若说不是祭鬼，这当然不是供上帝。”奚太太笑道：“那说得太远了，哪里有用香烛纸钱去敬奉上帝的？”李南泉道：“用纸钱敬奉上帝的事，虽然没有，可是用香烛三牲敬奉上帝的事，却是有之。当年太平天国，每逢礼拜日讲道理之先，就有这么一套敬奉上帝的事。”奚太太道：“李先生，你真是多见多闻。这样的事，你都可以找出前例来。不过我实不是敬上帝。”李太太在一旁坐着，便插嘴道：“那末，你是敬什么佛菩萨？”奚太太道：“不，佛菩萨他也不要钱，而且也不吃荤。”李南泉道：“这就奇了，难道你相信什么《玉匣记》？那书上面倒是告诉人某日某时，朝着什么方向送鬼的。”奚太太在星光中嘻嘻笑了一阵，却没有把话向下说。李南泉道：“在西洋科学发达的国家也不能肯定地作无鬼论，至少这东西是个未知数。在没有损害精神的情形下，就承认有鬼，也没有多大关系。”奚太太听了这个说法，在星光中连连拍了几下手笑道：“李先生的见解，往往和我不谋而合，我就是你说的这个看法。宇宙是太神秘了，我们能知道多少？鬼这东西，没有科学方法证明他有，但也没有科学方法证明他没有。我就是在这种心理下烧香、化纸的。”李太太道：“那末，有个对象了，这鬼是谁？”