第7章

安吉钻进车，打开灯和雨刷，退出停车场。她驶下崎岖不平的街道，前车灯照向女孩的身形，她都不知道自己究竟在做什么。

“跟踪。”那个现实的自我说。

“援助。”做梦的另一个回应。

她靠近街角，减速，停车。她刚打算摇下车窗让女孩搭个便车（没有聪明姑娘会答应），7路公共汽车就靠边停下了。它呼哧呼哧响着刹车，咔嗒咔嗒响着开门。女孩跳上台阶，消失了。

“是给我母亲的。”女孩说，“她穿小号。”

黛娜在下巴上叩着笔，打量着这女孩：“为自己领一套怎么样？那件看起来……”

女孩笑了，笑声尖锐，紧张不安。“我没事。”她躬身在一张纸上写了什么，推过桌面，“我叫劳伦·瑞比度。这儿有我的电话号码。有合适的请通知我。谢谢。”她径直朝门走去。

安吉站在原地一动不动，注视着关上的门。她的心跳得太快。

跟上她。

从头到尾翻过手册，看提供的服务项目：家庭顾问，亲子中心，家暴治疗，食物赈济，还有一个筹募基金活动的列表——高尔夫球比赛、无声拍卖会、自行车赛、跳舞马拉松。“每天都有我们社区中慷慨的市民路过，提供食物、钱、衣服，或者时间。我们以此自助助人。”

安吉心中一颤。她意识到那就是希望，她抬头，微笑着，希望能跟人说一说。

她下一个念头就是：康兰。她的笑容淡去。以后还会有很多像这样突如其来的时刻。只有一霎，却久得足以受伤。有好多次她都忘记自己已经是一个人。她逼着自己撑起笑容，尽管这笑容耷拉着，并不自然。

就在那时她看到了那个女孩。那姑娘走进前门，像一只落水的小狗，鼻尖、发梢、裙边都在滴水。她湿透的长发是红色的，不过没法认出确切的色调。她的皮肤像尼科尔·基德曼那么苍白，眼眸是无法描述的深邃褐色。对她的脸蛋来说，那双眼睛太大，使她看起来特别年轻。雀斑星星点点缀在她的面颊与鼻梁上。

就是那个在停车场的女孩，往挡风玻璃上贴求职传单的姑娘。

这想法涨满她的脑海，强烈得让人吃惊。

疯狂的念头。为什么？

她不知道，没有答案。她只知道自己觉得……和那个自己需要一件外套却为母亲申请的可怜少女有关联。她站起来，踏前一步，又一步。她不自觉已经走到了屋外。

雨水将野草拍打得伏在地面，在地上最浅的凹痕里聚起棕色的水洼，勾勒出停车场轮廓的火红树篱亮起水光，随风摆荡。

女孩在路的尽头奔跑。

这孩子站在门边。她裹紧外套，可那东西太破，无济于事。这外套太小，袖口也磨破了。她朝接待台走去。

黛娜抬头，微笑着说了什么。

安吉忍不住了，她动动脚，凑近到能听见的地方。

“我听说有冬衣募捐。”女孩说，抱起胳膊，微微发颤。

“我们上星期才开始募集。你得给我们你的名字和码数。有合适你的尺寸时，我们会通知你。”