第8章

母亲快要笑起来了：“我希望是这样。”她的话音那么低，劳伦得往前凑才能听见。

“我会找到办法付房租和买裙子的。”她再次找回了勇气。它离开了她一阵，失去它的热量使她变得冰冷麻木，但现在它又回来了。她滑下扶手，回到母亲的卧室。在塞满的衣柜里，她翻找着看看有什么能让她改造成舞裙的。当她拿起一件黑色缎子睡衣时，门铃响了。

她没有应门，可母亲在外面喊她：“莫克夫人来了。”

“别惹我。”

劳伦走向沙发坐到扶手上：“你把我枕头下的二十块拿走了。那是我的钱。”

妈妈丢下那根烟，点着另一支：“所以呢？”

“离返校舞会还不到两星期了。我……”劳伦顿住，讨厌承认她的需求，可她还有什么选择？“我需要一条裙子。”

妈妈抬眼看她。烟气盘旋在空中，似乎扩大了她俩之间的距离。“我在返校舞会上被灌倒了。”妈妈最后说。

劳伦想要动弹。她想要站起来，上妆，再去借苏西·莫克的衣服，可她只是坐在地上，死盯着桌上烟灰缸里的那堆烟头。她的二十块有多少化成了烟？

她希望自己能像从前那样哭出来。她现在明白了，泪水意味着希望。什么时候你的眼睛干涸了，就一点希望也不剩了。

门被甩开，拍到墙上。这一下震得整个套间都在抖。一个啤酒瓶从沙发垫下滚出来，咚地掉在粗毛地毯上。

她的母亲站在门口，穿着黑色迷你百褶裙，配着黑靴子和紧身蓝色T恤衫。劳伦觉得很新的上衣让她看起来太瘦了。从前骨肉均匀的脸如今只是嶙峋的棱角和黑暗的空洞。酗酒嗜烟和长年入不敷出凿去了她的美丽，只余下她眼中迷人的翠色。由灰白的脸庞衬着，妈妈的眼睛仍然勾人。劳伦一度认为她的母亲是世上最迷人的女人，那时有很多回头客。好些年妈妈都凭着长相过日子，随着美貌消退，她的才能也消失了。

妈妈拿出烟叼在嘴上，深吸了一口，猛然呼出：“你在瞪我。”

劳伦坚持住不要翻白眼：“我知道。”

“去他的舞会。”

劳伦没法相信过了这么些年，这事还是让她难过。她什么时候才能不再相信妈妈可以改变？“谢谢，妈妈。跟以往一样，你帮了大忙。”

“你会懂的。等你长大的时候。”妈妈往后一靠，狠劲抽烟，她的嘴唇发颤，在那短短的一瞬间，她看起来很悲伤，“都不重要，你想要的东西，你梦想的东西。你忍受剩下的一切。”

如果劳伦信了那些话，她永远也没法离开床榻，或者离开一张酒吧凳子。她垂手拨开落在母亲眼前的金发：“我会不一样的，妈妈。”

劳伦叹气。于是又变成了那种晚上，那种时候妈妈回家时更清醒些，而不是醉醺醺地生气。劳伦徐徐站起，开始收拾起居室里的一团乱，“我没瞪。”

“你该在工作。”妈妈踢上身后的门。

“你也是。”

妈妈笑着摔到沙发上，把脚搭上咖啡桌：“我走上了那条路。你知道是什么样。”

“是。我知道。你得路过潮流酒吧。”她听到自己话音中的苦涩，真希望不会再有。