纯属好意

“你最棒。”他们朝着镇上前进时，他跟她说。他摇下他那边的车窗，让车内充满寒冷的空气，然后从大衣口袋里摸出一包香烟。他用仪表板上的打火机点燃香烟，问她要不要也来一支，但她边摇摇头边调高暖气。她告诉他，她已经申请明年去伦敦政经学院攻读第二个硕士学位。

“你要去伦敦一整年？”

“你可以来找我。”

“你为什么需要另一个硕士学位？”他听起来有点难过，也不太赞同。她预期爸妈会有这种反应，爸妈当初不准她到牛津读大三，他们说她太年轻，不能一个人住在国外。但现在他们却很高兴苏妲要去伦敦，他们刚结婚的时候住在伦敦，苏妲也在伦敦出生，他们甚至打算去看苏妲，顺便看看几个老朋友。

“我年纪还是不够大，在这里什么都不能买。”他环顾四周，好像房里说不定藏了他在找的东西似的，径自过去看看她的衣柜、五斗柜抽屉以及堆满包装纸的床上，床上有个百货公司的盒子，盒里摆着一件她帮妈妈买的睡衣。

“去一趟酒类贩卖店吧？”他边说边在床上坐下，弄皱了一些她已经展开的包装纸。他的手拨弄礼物的标签和胶带，一样样拿起礼物，然后再一样样放下。

“现在？”她问。

“不然你晚上有其他事情吗？”

“嗯，没有。但如果我们忽然出去的话，爸妈会觉得奇怪。”

是苏妲让拉霍尔头一次接触到酒。她在宾夕法尼亚大学读书的一个周末，读高三的拉霍尔来访，他从啤酒桶中喝下生平第一口酒，隔天早上在学校餐厅喝下生平第一杯咖啡。他断言两种饮料都令人作呕，还说他比较喜欢杜松子酒，而非啤酒，然后倒了十几包糖到咖啡里。第二年夏天她回家时，他打算趁他们的爸妈到康涅狄格州过夜的时候开派对，请她帮他买几箱半打装的啤酒。他已经突然长到六英尺高，不再戴着牙齿矫正器，嘴巴周围长出了胡碴，两颊偶尔冒出暗色的青春痘，只是她徒有其名的“小弟”了。她去一趟附近的酒类商店，帮拉霍尔把啤酒分别藏放在他和她的房里，这样他们爸妈才不会发现。

爸妈睡了之后，她带了几瓶啤酒到拉霍尔房里。他偷偷溜下楼，取了一杯冰块来为百威啤酒降温。他们分喝了满满一杯啤酒，然后又喝了一杯，边喝边听拉霍尔唱盘上播放的“滚石”和“门”两个乐队的唱片。两人站在开着的窗户旁偷偷抽烟，透过纱窗吐出白烟。苏妲好像又回到高中时代，做着一些她没胆量也没有那种小聪明想得出来的事情。她感觉跟她小弟形成了一种新的默契，那种感觉就像是在多年只把他当个小孩之后，她和弟弟终于成了朋友。

苏妲上了大学才敢违逆爸妈。在那之前，她照着他们的期望而活，她勤奋好学，仅跟班上其他乖女孩交朋友，只求确保将来有一天能够得到自由。来到宾夕法尼亚大学，脱离爸妈监控后，她认真读书，主修经济和数学，但周末的时候，她放松自己，参加派对，跟男孩子上床。她开始喝酒，而这正是她爸妈不会做的事。他们对于含酒精的饮料非常谨慎，几乎像是滴酒不沾的清教徒，他们也看不顺眼那些喜欢在社交场合啜饮威士忌的孟加拉朋友们，也就是指孟加拉男士们。大一的时候，有几个晚上她喝得烂醉，醉到在街上呕吐、弄脏了人行道，跟朋友们跌跌撞撞走回宿舍。但她知道自己的极限在哪里。苏妲不喜欢失控的感觉，基本而言，能力强才是她的人格特质。

拉霍尔高中毕业后，他们爸妈认为这下已经成功在美国养大了两个小孩，欣喜地大肆庆祝。拉霍尔将到康奈尔大学读书，苏妲仍在宾夕法尼亚大学，准备攻读国际关系的硕士学位。他们爸妈办了个派对，邀请了近两百名宾客，而且买了一辆车给拉霍尔，理由是他在伊萨卡<a id="jzyy_1_14" href="#jz_1_14">⁽¹⁾</a>需要用车。他们吹嘘儿子进了康奈尔大学，康奈尔显然比宾夕法尼亚大学更让他们印象深刻。“我们的任务完成了。”派对结束时，她爸爸一边感叹，一边把拉霍尔和苏妲拉到身边照相。多年以来，他们始终被拿来跟其他孟加拉小孩相比，爸妈时常告诉他们谁拿了科学展览的金牌、哪所大学提供全额奖学金，苏妲的爸爸有时从报上剪下天才青少年的报导，诸如二十岁念完博士的男孩，以及十二岁就进入斯坦福大学的女孩，并把剪报贴在冰箱上。苏妲十四岁时，她爸爸写信给哈佛医学院要了一份申请表格，而且把表格放在她桌上。

苏妲立下了榜样，让爸妈知道孩子离家上大学没什么好担心的。拉霍尔也应付自如，不像苏妲上大学前的那个暑假一样焦虑。他对于即将面临的改变几乎无动于衷，那种态度让她想起他向来比她聪明。苏妲以前竭尽全力名列优等学生之列，确保自己成为毕业生致辞代表，但拉霍尔从来毫不费劲，除非有兴趣，否则他从来不翻开书，而且早慧到了跳过三年级的地步。

他摆出一副不可置信的表情。“姐，拜托，你快二十四岁了，你真的在乎他们怎么想吗？”

“我刚刚正要换上睡衣。”

他拿起剪刀，凝视着慢慢开合的刀刃，好像头一次发现剪刀的功用似的。“你什么时候变得这么没劲？”

她知道他在开玩笑，但这番评论依然让她难过。“明天吧，我保证。”

他站起来，又变得跟晚餐时一样疏离，她感到自己心意动摇。“好吧，我想店还开着。”她看着手表说。就这样，她跟爸妈撒谎说必须赶紧去一趟购物中心，然后跟着拉霍尔一起出门。拉霍尔说他开车送她过去。

夏末时，苏妲回家帮他整理行李，但到家之后，她发现自己没事可做。他已经塞满皮箱，把唱片装进一些牛奶纸箱里，从收放餐巾桌布的橱柜里拿了毛巾和床单，将电源线绕着打字机收好。他跟她说她不必大老远去一趟伊萨卡，但她坚持坐上他的新车，跟他一起开车过去，他们爸妈尾随其后。康奈尔大学校园位居山坡坡顶，农场、湖泊和瀑布环绕四周，景观跟宾夕法尼亚大学完全不同。她帮忙卸下行李，跟着其他大一新生的家人一起搬着箱子穿过四方院子。说再见的时候，他们的妈妈哭了，苏妲想到把不满十八岁的小弟抛弃在这个偏远、宏伟的地方，也不禁轻轻掉泪。但拉霍尔没有表现出被抛弃或是获得自由的模样，他接下大家告别时爸爸点数交给他的钱，苏妲和爸妈还没有驶离校园，他已经转身走向宿舍。

她再次见到他的时候是圣诞节。晚餐时，他对于所修的课、教授，或是新交的朋友都说不出个所以然。他的头发已经长到盖住脖子，随便塞到耳后。他穿着一件法兰绒格子衬衫，手腕戴着一条多结的绳编手环。他不像苏妲一样，一坐上妈妈的餐桌就大吃特吃，他似乎感到无聊。当苏妲和妈妈用她和拉霍尔小时候制作的吊饰装饰圣诞树时，他只在一旁观看，而没有动手帮忙。苏妲记得自己圣诞节假期的时候似乎总是患上感冒，考试的压力一解脱，便整个人瘫了下来，她以为拉霍尔说不定也一样，但那晚稍后，他看着她在楼上房里包礼物，精神似乎不错。“嗨，你把那东西藏在哪里了？”他问。

“藏什么东西？”

“别跟我说你空手回家。”

“喔！”这下她明白了他的意思，“我没想到这一点，我以为既然你已经上大学了……”这是实话，这回她没想到塞半打啤酒到背包里。她现在比较喜欢葡萄酒，她在宾夕法尼亚州跟朋友出去吃晚饭时小酌一杯，但回到韦兰的家中时，她可不期望有酒可喝。