系统管理员照管世界 When Sysadmins Ruled the Earth

“我爱你爱得发疯，凯莉。接着睡吧。”

“二点零醒了。”她说。宝宝还在她的子宫里时叫“测试版”，羊水破的时候，他接到电话，冲出办公室，大喊：正式版发货了！宝宝第一声啼哭还没结束，他们便开始叫他“二点零”了。“这个小浑蛋，就会吃奶。”

“抱歉，把你吵醒了。”菲利克斯说。他马上就要到数据中心了。凌晨两点，马路上空空如也。他开始减速，在车库入口前停下。车开到地下时信号不好，他不想中断与凯莉的电话。

“你没有吵醒我。”她说，“你都干了七年了。你不是有三个手下吗，把电话给他们吧。你已经尽了义务了。”

他知道她说得对，但他还是接了电话。

“主路由无响应。边界网关无响应。”系统监控器的合成声音并不在乎他是否会朝它骂骂咧咧，于是他骂了，这样他感觉好受一点。

“没准我可以在家搞定。”他说。他可以远程登录到机房的不间断电源，重启路由器。不间断电源在另一个网区，那个网区也有自己的独立路由器，配有它们自己的不间断电源。

凯莉坐起身，影影绰绰靠在床头。“咱们结婚五年来，你从来没有一次能在家搞定的。”这回她说错了——他在家搞定过很多次，但是他很低调，没有大张旗鼓，所以她不记得。不过，她说得也没错——他的日志记录表明，凌晨一点之后，只有开车去机房才能解决问题。这就是无穷尽万有反常定律——又称菲利克斯定律。

五分钟后，菲利克斯已经坐在方向盘前了。他没能在家搞定。独立路由器所在的网区也下线了。上次出这种事，是一个白痴建筑工人钻透了主管道，钻机打进了数据中心。包括菲利克斯在内的五十个系统管理员满腔怒火，在施工坑边站了一个礼拜，大吼大叫地指挥下面每周七天二十四小时轮班的可怜虫重新接好数以万计的线路。

原载于《吉姆·巴恩的宇宙》（Jim Baen's Universe）2006年8月

著 科利·多科托罗/Cory Doctorow

译 汪梅子

科利·多科托罗著有多部长篇小说，包括《魔法王国的潦倒生活》（Down and Out in the Magic Kingdom）、《创客》（Makers）、《制胜奇招》（For the Win）、《盗版电影》（Pirate Cinema）和《小兄弟》（Little Brother）。他的短篇小说发表于《阿西莫夫科幻杂志》（Asimov's Science Fiction）、Salon.com等多种杂志，现收录于短篇集《一处异乡》（A Place So Foreign and Eight More）、《一点帮助》（With a Little Help）和《超频：未来故事集》（Overclocked：Stories of the Future Present）。他曾荣获四次轨迹奖、加拿大旭日奖（Starburst Award）、雨果和星云双奖提名，并获2000年约翰·坎贝尔最佳新人作者奖。他还担任“神奇事物指南”网站Boing Boing的联合编辑。

《系统管理员照管世界》首次发表于网络杂志《吉姆·贝恩的宇宙》（Jim Baen's Universe），并被评选为2007年轨迹奖最佳短中篇小说。在这个故事中，一系列灾难终结了人类文明，此后，计算机系统管理员们便藏身于他们的网络运行中心。据说互联网在发明时便已可抵御核爆，多科托罗本人也曾担任系统管理员，他在这个短篇中提出一个问题：倘若互联网当真从末世浩劫中保存下来，世界终结后，幸存的“码农”们该怎么办呢？

开车时，他的手机又响了两次，他接通车载音响，用重低音音响播放更多的重要网络基础设施掉线的机械状态报告。这时，凯莉打来电话。

“喂。”他说。

“不许冷淡，我听得出你语气冷淡了。”

他不禁微笑起来。“遵命，不冷淡。”

“我爱你，菲利克斯。”她说。

凌晨两点，菲利克斯的工作专用电话响了。凯莉翻过身，一拳打在他肩头，从牙缝中挤出一句：“你睡前怎么没关掉这玩意？”

“因为我得随时待命。”他说。

“你又不是该死的医生。”她说着，踢了他一脚。他起身坐在床沿，开始穿睡前丢在地上的裤子。“你只是个天杀的系统管理员。”

“这是我的工作。”他说。

“他们把你当政府的牲口使唤。”她说，“你很清楚我说的是对的。看在老天的分上，你都当爹了，总不能每次有人A片看到一半网坏了，就得把你大半夜叫出去。别接那个电话。”