第六章
我多少有点儿意气用事，以往只有半小时的复习，这以后延长到一小时或一个半小时，每天都要教她日文英译和语法，而且学习过程中决不允许玩耍，还不留情面地加以训斥。娜噢宓最缺少理解能力，我就故意为难她，不明说细节，而是稍稍给点提示，引导她开发独立的创造力。比方说，学习语法被动式时，马上出一道应用题：“你把它译成英语。”我对她说，“只要明白刚才读过地方的意思，就该译得出来。”
在她交出答案之前，我一言不发地耐心等待，她做错了，我决不明说错在哪儿，只是一次次地退回让她重做。“怎么搞的，你呀。这一点东西都不能理解，好好看看语法后再做！”她还是做不出来时，我最终会过分投入地大声数落起来：“小娜呀，这么容易的题都做不出来，你今年到底多大啦？同一个错处一遍遍地纠正，还不明白，你的脑子放到哪去了？哈里逊老说你聪明，我看你一点儿也不聪明，这点东西也做不出来，去上学也是个劣等生！”
“不，这是您的不对，您的想法有问题。”老姑娘依然和颜悦色地打断我的话说，“日本人全都先考虑语法和翻译，其实这是最不好的方法。学英语的时候，脑袋里决不要先想语法，先考虑翻译，一遍又一遍地朗读英语原文，此乃最佳学习方法。娜噢宓的发音很漂亮，朗读也不错，一定很快会提高的。”
诚然，老姑娘的话也言之有理。不过，我的意思并不是要娜噢宓系统地掌握语法规则，她已经学了两年英语，教科书学到了第三册，至少应该了解过去分词的使用方法、被动语型的构成、假定型应用法则这类文法，让她把日语翻成英语时，完全翻不成形，连中学的劣等生都及不上。朗读得再流利，毕竟未必能养成她英语的实际能力。我搞不清这两年间老师到底教了些什么，她又究竟学了点什么。然而，老姑娘对我抱怨、不平的脸色全不在意，相当放心、大气地一边点头一边重复道：“那孩子是很聪明的。”
这只是我个人的想象，洋人老师对日本人学生有一种偏爱，所谓的偏爱——若说得不确切，是否可以称为先入为主呢？也就是说，他们一看到长相有洋人气息的、时髦可爱的少男少女，就会不由分说地觉得那孩子聪明。那位老姑娘尤其如此，之所以不停地夸赞娜噢宓，源于其早已认定她是个“聪明的孩子”，更何况娜噢宓天生伶牙俐齿，有一定的声乐素养，被哈里逊小姐表扬为发音准确流畅，一听到她发声，就断定她英语说得漂亮、优美，而我们这些人则是望尘莫及的。恐怕这是老姑娘被娜噢宓的声音所迷惑，才如此欣赏她的。令人惊讶的是，在哈里逊小姐的房间里，我看到化妆台的镜子周边居然装饰着许多娜噢宓的照片，她对娜噢宓的喜爱由此可见一斑。
虽然我对老姑娘的见解和教授法颇为不满，但是一个洋人如此看得起娜噢宓，夸她聪明伶俐，这又恰中我的下怀，宛如自己受到赞扬一般喜不自禁。不仅如此，本来我——不，不仅仅是我，日本人谁都差不多——在洋人面前大多畏畏缩缩，缺少明确表达自己意愿的勇气。老姑娘用声调奇妙的日语，堂而皇之地固执己见，结果反而导致我该说的话无法说出口来。我想，既然对方一味坚持，自己不如在家里帮娜噢宓补课提高为好。主意一定，我便表示：
“对了，您言之有理，我明白了，这就放心了。”
当时，我一方面那么讨好娜噢宓，让她随心所欲地做喜欢做的事；另一方面又从未放弃让她接受教育，培养她成为一个了不起的优秀女性的初衷。然而仔细玩味这“优秀”、“了不起”的含义，连我自己也说不清楚，反正以我个人极其单纯的模糊的思考来说，无非是“不论到哪儿都不会丢脸的现代时髦女性”。自己果真能既使娜噢宓变得“卓越”，又能对她“像人偶那样珍爱”，这两者能做到并行不悖吗？如今想来多少有点儿荒唐，而当时自己沉溺于爱情之中，居然连如此简单的道理都想不明白。
“小娜呀，玩归玩，学习还得好好学，你有出息了，我还会给你买更多的东西。”这话成了我的口头禅。
“嗯，我会好好学的，我一定会有出息的！”
被我提醒后，她肯定这样回答。每天晚饭后，我用三十分钟时间帮她练习英语会话和阅读，但这种时候，她总是身穿天鹅绒衣服或室内睡袍，倚在椅子上用脚趾尖把拖鞋当作玩具玩耍。尽管我讲得口干舌燥，最终她还是置身在半玩乐半学习的状态之间。
“小娜，你这是成何体统！学习的时候要坐正。”
我的脸上浮现出暧昧、尴尬又逢迎的笑容，就这样不得要领地沮丧而归。
“让治呀，哈里逊怎么说来着？”
当天晚上，娜噢宓问我，她的语调中充满着自恃老姑娘的宠爱的口气，傲慢又轻狂。
“说你学得好，不过洋人并不了解日本学生的心理。光是发音好，能够流利地朗读就说好，那就大错特错了！你的记性的确不错，所以会死记硬背，可让你一做翻译，就一句也翻不出来，这不等同于鹦鹉学舌吗？再怎么学也没长进！”
这是我第一次对她进行像样的指责，娜噢宓自以为有老姑娘哈里逊撑腰，得意洋洋地耸动鼻翼，像是在说“你该明白了吧”。不光是她的神情惹恼了我，更重要的是我开始担忧她这一德性能被打造成“优秀的女性”吗？哪怕英语学得如何另当别论，若是她无法理解语法的规则，那么她的头脑实在是前景堪忧！男孩子在中学学习几何与代数是为了什么？不一定是为了实用的目的，而是为了训练头脑缜密的思考能力。现在的女孩子当然不一定要具备很强的剖析能力，可从今往后的女性就不同了，更何况还想成为“不亚于洋人的”“优秀的”女性，没有组织才能、没有分析能力是不靠谱的。
我一说，娜噢宓就耸了耸肩，用小学生撒娇的声调说：“老师，对不起。”有时会说：“河合导师，请原谅我吧。”
满以为她可能偷偷地在察看我的脸色，可是有时她会稍稍点戳一下我的脸颊，于是，“河合先生”也就失去了严格要求如此可爱学生的勇气，最终我的呵责换回了一场没有分寸的恶作剧。
娜噢宓的音乐学得如何我无从知晓，英语从十五岁起已学了两年，且由哈里逊小姐执教，理应学得不错。阅读从一册开始已学到二册过半，会话教科书用的是《English Echo》，语法书用的是神田乃武编写的《Intermediate Grammar》，相当于初中三年级的水准。不过我觉得，再怎么高看，娜噢宓的英语水平大概还不及初二的学生。对此我颇难接受，想想情况恐怕还不至于这么糟，于是去拜访哈里逊小姐。
“哪里，不是这样的。这孩子很聪明，学得很好。”这位胖胖的和蔼的老姑娘微笑着对我说。
“这孩子的确聪明，但我觉得她的英语并没有学好。阅读还行，可英日翻译和语法解释么……”