第三部 第七章 斯捷潘·特罗菲莫维奇的最后漂泊

把扎利茨菲什大夫接来时已经是深夜了。这是一位非常可敬的老人，而且拥有丰富的临床经验，不久前，因为触犯了他的自尊，跟自己的上司发生了争吵，因而丢掉了在敝市的职务。瓦尔瓦拉·彼得罗芙娜当即全力以赴地开始“呵护”他。他给病人做了仔细检查，详细地问了一些问题，然后小心翼翼地向瓦尔瓦拉·彼得罗芙娜宣布，由于产生了并发症，“患者”的病情殊堪忧虑，应当作好“甚至最坏”的准备。二十年来瓦尔瓦拉·彼得罗芙娜已经不习惯甚至想到斯捷潘·特罗菲莫维奇本人还会发生任何严重的紧急情况，因而这次深感震惊，甚至脸都吓白了：

“半个卢布？那好吧，半卢布就半卢布。C'est encore mieux, j'ai en tout quarante roubles, mais……”

“难道没有任何希望了？”

使索菲娅·马特维耶芙娜感到很吃惊，也许还感到十分害怕的是，她竟突然拍了拍她的脸蛋。

于是他又抽了一下陷进车辙里的瘦马。

“只可惜太傻，傻得与年龄不相称。好吧，亲爱的，你的事我全包了。看得出来，这一切全是扯淡，你暂时先在附近住下来，给你租个房间，吃饭什么的都由我付钱……直到我叫你过来。”

“在城里买的，”农夫插嘴道，“我们那牲口，怪不怪，打春天就死了；得了牛瘟。我们周围的牲口全死了，统统死了，一半也没剩下，真想大哭一场。”

索菲娅·马特维耶芙娜惊恐地嗫嚅道，她必须赶紧走。

索菲娅·马特维耶芙娜瞪大了眼睛。

“对，对，正是要到斯帕索夫去。不过，这也无所谓。”

“是个坏蛋，是个暴君——我毁了他的一生？”

“大概到斯帕索夫去吧？”

“这怎么可能呢？您自己不也在哭吗，您哪。”

“您怎么啦，老爷，好像没见过似的。”那农妇笑道。

“你不必急着到任何地方去。你的书找全包了，你先在这里待着。别说了，别推托了。要知道，假如我不来，你不是也不会撇下他不管吗？”

“这……让牛跟在后头，是怎么回事？”他突然主动问那个麻利的小媳妇。

“我无论如何不会撇下他不管的，您哪。”索菲娅·马特维耶芙娜一面抹着眼泪，一面低声而又坚定地回答道。

那农夫让大车停了下来，他们俩一齐使劲把斯捷潘·特罗菲莫维奇拽上了大车，让他挨着那农妇坐在麻袋上。他的思想跟旋风似的没有离开过他。有时他自己也觉得他似乎非常心不在焉，想的东西根本不是应该想的，他自己也感到奇怪。意识到自己脑子有病而且思维力衰退，使他有时感到十分沉重，甚至委屈。

“我……我倒不是要到更远的地方去……C'est à dire，我要去找一个商人。”

瓦尔瓦拉·彼得罗芙娜的眼睛的确噙满了眼泪。

“既然您是当老师的，那您到哈托沃去干吗呢？该不是还要到远处去吧？”

“你坐下吧，坐下吧，别怕。你再抬起头来看看我的眼睛，要直视；干吗要脸红呢？达莎，你过来，看看她：你怎么看，她是不是有一颗纯洁的心……”

“是的，在我们俄国常常发生这样的事……而且一般说我们俄国人……嗯，是的，常常发生。”斯捷潘·特罗菲莫维奇没有把话说完。