第16章

“好了，小朋友，放学喽。”

小朋友终于全部离开，教室一片寂静。蕾妮收拾好东西，最后一个出去。

走到外面，她推起脚踏车跳上去，慢慢踩着踏板经过大路中央。头顶上，一架小飞机经过，放慢速度绕个大圈，让观光客看看这个建在海滨高台上的小镇。沼泽生机蓬勃，一丛丛青草在风中摇曳。空气中有灰尘味，以及新长出来的草和泥水的气味，远处有艘独木舟在浓密植物间往大海前进。她听见酒馆施工的敲打声，但从外面看不到工人。

她骑上桥，通常在夏季刚开始的时候，在这种晴朗的天气，桥上应该挤满老人、模样强悍的女人，以及手中拿着钓鱼线，踮起脚尖，从桥边看着下面清澈河流的孩子们。

第一次，蕾妮体会到书中所说的伤心欲绝、无望恋情。她感受到的痛是真实的，她对迈修的思念是一种疾病。她终于不能再逃避，必须说出家里的事情。

她辗转反侧一整夜，第二天醒来时眼睛又刺又痒。阳光由天窗洒落，亮度足以让她想遮住眼睛。她穿上昨天穿过的衣服，爬下阁楼。她没心情吃早餐，直接出去喂牲口，然后跳上脚踏车离开。长满青苔的路太软，而且路面高低不平，她得用力踩踏板。到了镇上，她对在杂货店外洗窗户的大玛芝挥挥手，然后经过疯子彼德，转向学校停车场。她把脚踏车靠在金属网栅栏旁的高草丛中，抱着书包进教室。

迈修不在座位上。

“很合理。”她喃喃说，“他八成已经在逃回费尔班克斯的路上了。”

“嘿，蕾妮。”罗德斯老师开朗地说，“今天你可以帮忙上课吗？有一只老鹰受伤了，荷马的救援中心需要帮忙，我想去一趟。”

不久之后，妈妈来了，温柔地保持沉默许久，然后只说了一句：“哦，宝贝女儿。”她走过来，敞开怀抱。

蕾妮扑进妈妈怀中。在妈妈温柔的接触下，蕾妮哭了出来。妈妈抱紧她，抚摩蕾妮毛糙不受控的头发，然后牵起她的手走到沙发前坐下。

“你喜欢上他了。很难不喜欢吧？看看他，长得那么帅，而且这些年来你孤独又寂寞。”

果然是妈妈，一语中的。

蕾妮确实长久以来一直觉得孤独。

“好，没问题。”

“我就知道你是我的救星。娃娃、爱涅丝和玛莎在学乘除法。你和迈修今天应该读T. S.艾略特的作品。”

蕾妮强迫自己微笑。罗德斯老师离开教室后，几个小女生立刻开始说话。

蕾妮看了一眼时钟，想着迈修说不定只是迟到了，然后开始教那些小女生数学。

这一天过得很慢，蕾妮不断看时钟，终于时针和分针摆出像啦啦队抬腿的姿势，三点到了。

“我懂。”妈妈说。

这些话带给她安慰，提醒她在广袤的阿拉斯加大地上，这栋小屋自成一个世界。在这里，她和妈妈互相支持着走下去。

“不过这样很危险。你应该知道吧？”

“嗯，”蕾妮说，“我知道。”

* * *