二十五 访客（一）
我有一次背雪时摔了一跤，把裤子摔破了。因为当时另一条换洗的裤子还没干（晾了一个星期了……），一回到地窝子就赶紧脱下来补。原本一连几天都安安静静的，不巧就那会儿突然来客了。而且来了一长串，鱼贯而入：一个来找骆驼，一个要坐车回乌河，一个去送那个坐车的，还有两个和那个坐车的认识，马上相逢后，顺道过来叙话。
我一边大喊“等一等！”，一边忙不迭穿裤子，针还挂在屁股上。但大家连背过脸去的意思都没有，照旧一个挨一个有条不紊地上床，并冲我哈哈大笑。这件事从此成为李娟的一个经典笑话，居麻逢客就讲，起码讲过五遍。
而我则一直很纳闷，这些推开别人家的门就往里走的人，如果遇到更尴尬的情形又该怎么办……哎，这个问题恐怕只能让主人自己去解决了。所以在荒野里，再怎么隐蔽偏僻的地窝子，都会随时收拾得干干净净、利利索索，随时做好迎接客人的准备。哪怕一个冬天只有一个客人上门，也会为这一个人保持一整个冬天的整洁。这不仅仅是虚荣，这是尊严，也是尊重。
不知为何，宾主问候过后，一一入席，最初的十分钟往往无语。大家一碗接一碗喝茶，主人也沉默着陪同，好像突然间都那么疲惫……然而，又是突然间，有人提起一个话头，席面顿时活络起来。交谈渐趋热烈，到后来停也停不下来。
哪怕有事前来的客人也是如此。先愣着不说话，喝了二十分钟的茶后，我无意中朝他看了一眼，他这才赶紧说：“你的妈妈，给你带来了一只箱子，在外面放着……”如果我一直不朝他看，他是不是就一直找不到机会说出这件事？好像人和人长时间被大片的荒漠分隔开来，陡然见了面，总是很难接上茬。
然而，当那人结束这场巴塔，双手抬起，开始做结束语时，扎达还是迅速跟着抬起手心，并赶紧提醒一旁正在绣花的加玛。这时嫂子也停下手里的活，母子三人一起抬起手，大家以同一个姿势，一起说出最后的那一句“安拉”。这场巴塔算是结束了，竟如此郑重。
那人起身告辞，上马孤独地走了。后来我去找牛时，站在沙丘上，看到他最后的身影渐渐消失在西北方向。和所有牧民一样，他的马鞍后也拖着长长的皮绳（这是一种软化生皮的土方法）。他将把关于我的消息传到更加遥远广阔的地方。
一天下午，我正在和嫂子一起裁一块黑色平绒布，打算用来包新花毡的四边。突然门开了，“扑通”一声，掉进来一个小男孩。站稳当后，呆呆地看着我们。嫂子笑了，招呼他过来坐，还摸了一块糖给他。小家伙大约四五岁，脸颊黑乎乎的，一声不吭，温柔又腼腆。居麻说他是胡尔马西从西面牧场上带回来的一个小亲戚，将在我们的沙窝子里住一段时间。
那天羊回得很晚，大家非常忙乱。我刚系完小牛，就遇到赶羊回来的热合买得罕。这小子一天不见，突然变得好客气，走过来庄重地向我伸出手，还说：“你好。”我很配合地迎上前与他握手。突然，白天里看到的小客人从他背后冒了出来，也轻轻地说：“你好。”我只好也和他握了握手。这种大人一样的行为令小家伙激动不已。接下来赶羊入圈时，出了份大力。他一直跟在大家后面诚惶诚恐地吆喝，并用力拍打站着不走的羊（比他矮不了多少），和大家一同干到最最后才回家。可给冻坏了。
第二天我才知道那小孩竟然都七岁了！看上去小得可怜……
更多的人们只是远远地路过我们的沙窝子而已。我们若看到有人影缓缓经过对面的荒野，便站在高处长久眺望。直到那人渐渐远去，一点儿也没有勒转马头的意思，才失望地回家。
更多的访客是邻牧场散放的牲畜。总会有些时候，出了地窝子，一走上地面就吓一大跳——家门口不知何时忽地聚集了二三十峰披红挂彩的骆驼，热闹非凡。
邻牧场的牛群在迷路时也会光临我们的沙窝子。大约因为这里有同类的气息，大约这个羊粪厚积的大沙坑里释放着珍贵的一点点温暖。它们停在羊圈外露宿。清晨，一个个身上披着厚厚的雪被。它们大部分都大腹便便，有孕在身。这个长夜对它们来说一定很难捱吧？陌生，又寒冷。不过无论如何，总比搁浅在漫漫荒原的正中央安心多了。
平时光临我家地窝子的就只有新什别克和胡尔马西两兄弟了。胡尔马西几乎每天晚上的晚餐时分都会来一次，打探或传递一些消息，顺便喝一碗面汤。而新什别克每天早上的早茶时分会来一趟，和居麻商量一下当天的放牧点及路线，顺便喝一碗头天晚上剩下的面汤。
<a id="note_1" href="#noteBack_1">[1]</a>定时的念颂、跪拜仪式。
那两天居麻轮休，整天又锯又敲又打，捣腾出一系列山寨货。有锯把，有匕首把，还有一个菜刀把（不知为何，家里的器具总是先坏把子）。那个新来的小男孩观摩了一整天，钦佩极了。居麻认真地对他说：“我的家里，二十岁的娃娃有，十五岁的娃娃也有，刚好还缺个七岁的。我们去和你爸爸妈妈商量一下，把你送给我吧？”这孩子左思右想，艰难地作了抉择：“不。”居麻又说：“我认识你的爸爸妈妈，我给他们说一下，他们肯定高兴得很。以后嘛，我们家有了好的娃娃，也让你爸爸妈妈挑一个拿走！”他便黯然告辞。据说后来在新什别克家默默哭了一夜，第二天说什么也要回家。胡尔马西只好又把他送回去了。
居麻这家伙很可恶，不但欺负小朋友，还老给客人取外号。胡尔马西那两个胖乎乎的朋友，模样跟印度人似的，就被他称为“外国哈萨”。
顺便说一句，这两人头发黑浓卷曲，圆脸。脸的上部分黑，下部分浅，估计是戴口罩戴的。
他还管一个瘦瘦的放羊老汉叫“花老汉”，因为人家的毛衣是用零碎旧线头拼织的。
虽然有些刻薄，但这家伙还是极好客的。在这荒野里，谁能不好客呢？大约这世上所有地势偏僻、人烟稀少处的人们都这样吧？牧人的好客，既出于寂寞，也出于互助的人际需求。每个人都作为主人，为他人提供过食物和温暖的房间。同时他也不可能避免做客的境遇。这种宾主间的平等，令荒野中的人际交往踏实、真诚又单纯。客人登门，立刻铺开餐布奉茶。若碰到开饭就一起坐下来吃，碰到煮肉也毫不客气地洗手入席。若碰到劳动，同样也跑不掉，立刻下马投入。