三十五　回家的路

总之为防万一，我还是跟着孩子们一起走吧。

从上午出发，直到上了乌伦古河南岸的乡间柏油路，共耗去七个小时。一上柏油路，小屁孩子司机就被副驾上的男人换了过来。很显然，他没有驾照。

我呢，得赶在大家转移之前找到车离开。我可不想等啊等啊，一直等到驼队全出发了，家全搬空了，就我一个人待在荒野里，待在四面露出羊粪墙的地窝子里继续等车——虽然居麻开玩笑说，到时候一定会给我留一床被子一口锅、半袋面粉一把盐……

不过我也怀疑这一路上有没有交警。在柏油路上走了一个多小时，也没遇到其他车辆。

南下时，只有我和加玛驱赶羊群和大畜，马是够用了。而居麻夫妇是雇汽车坐过来的。可眼下，当初汽车拉来的重物几乎不剩下什么了：冰没有了，玉米等饲料也见底了，面粉也快吃空了。于是，不用再雇车了，装几峰骆驼就可松松绰绰地带走这个家。

这也就罢了，他还郑重地叮咛我们，不管哪辆车先来，后走的那一批人都得守口如瓶。一定要装出一时半会儿绝不走的模样。真累啊，何必呢……但居麻以汉语正色道：“我们嘛，都是上山、下冬窝子的人，乱说话嘛，不行！都已经给人家说了嘛。要是人家真开车过来了，一看，又没人要走。传出去，谁敢再信你的话？以后你死在这里也没人来拉！”

越往北，雪越大。渐渐地，视野里已经没有裸露的地面了。同时，道路的痕迹也越来越清晰、宽直。不再是沙漠中常见的两道车辙印。这不是我们骑马南下时走的那条路线，似乎更靠西一些。

加上隔壁的新什别克也要亲自送两个孩子返校。于是，我们这个牧场一下子要走六个人，能坐满一辆车呢。可不知为何，居麻却联系了两辆车，硬将大家分作两拨……对此，居麻解释得异常艰难。半天才搞清楚，他联系车的时候，其中一辆车表示可能会有变故。他便联系了两辆车，做两手准备。没想到临近出发那几天，两辆车都表示一定能来。他想来想去，便决定让两个司机都赚点钱。

对了，我一直搂着我的小熊猫狗。这是居麻早就答应要送给我的。同行的小姑娘不时伸手过来摸一下小狗的头，好像怕它会死掉。这个小姑娘脸颊胖乎乎的，和所有旅途中的人们一样，也穿得一身崭新，花哨又漂亮。她大约七八岁，看起来比努滚小一点。一个人出远门，显得安静又坚强。

加玛也要同去。因为在家照顾奶奶的姐姐和妹妹也要返校了。而奶奶的病却还没好，还需要照顾。

沿途看到的羊全是山羊，而且全都屁股脏兮兮的。真让人看不惯。和冬窝子的羊比起来，它们的日子过得可真凄惨。雪那么厚，没有一点枯草可吃，只好四处流窜作案，爬屋顶偷干草（家家户户的屋顶都垛着高高的干草，是此地牲畜们冬天里有限的口粮）。或守在村头小杂货店门口，一有纸质包装袋或纸箱子扔出来，就赶紧拖走大啃大嚼。

今年天气热得比往年早，估计到了三月初就没什么雪了。没有雪，等于断了生命之源。所以今年整个牧业大军都会提前转移，至少得比往年提前半个月。而家里能骑的马只有三匹，居麻一家三口刚好够用。到时候我总不能跟在驼队后一路小跑吧？

经过一处又一处被大雪覆盖的村庄、田地、树林，恍然若梦。这乡间的情景其实也是冷清荒凉的，却强烈感觉到四处流露着掖不住的繁华劲儿。观察了半天，总算搞明白——原来远远近近栽了许多电线杆。

二月下旬，扎达和热合买得罕兄妹俩就要离开冬窝子了。学校快要开学了。我和居麻商量了一下，决定和孩子们一起走。

我的目的地排在最后。一车的人全空了，路边的景物越来越熟悉。阿克哈拉到了，我家的黄房子到了。车停在我家小店门口。眼下的世界仍被大雪严密地封堵着，白茫茫直到天边。但对我来说，这个冬天已经结束了。之前觉得漫长难捱，如今猛然觉得，竟是那么地匆忙、草率、不知所措。

扎达这一路上也安安静静、礼貌又规矩。大家装车、卸车时，他跟着忙上忙下。谁先到家了，赶紧帮着扛行李……真是讨人喜欢啊。远远抛弃了在家里时天天撒娇耍赖的那个形象。

确定走的头两天，我大力地整顿了一下自己那点可怜的行李。把一件毛衣和一条围巾送给了加玛，再把破烂不堪的裤子烧了，早早地穿上了唯一的一条好裤子。

那个漂亮姑娘则从头到尾不吭一声，一到有手机信号的地方就拼命打电话。

孩子们的车早在半个月前就联系好了。开学之前那段时间是沙漠里所有黑车司机的旺季，他们会沿途一家一家地打问有没有返校的学生。一旦错过那段时间，再想找车，就得靠摸彩票的运气了。

两个男人则不停地聊天。副驾座上的男人对我极感兴趣，不时扭过头来问这问那。并且像个向导一样，不停向我介绍途经之处叫什么名字，有几块牧场，住着几家人……眼神殷切，似乎希望我掏出纸笔统统记下来。可我实在懒得动。小熊猫狗在我怀里轻轻地拱，一定很饿了。不过它从此之后就远离颠簸和流浪了。它在隆冬里受的苦，我要慢慢给它弥补。