3 亨德尔的复活
受惊的仆人想，他要死了，于是赶紧跪下身去急救半昏迷的主人。他想把他扶起来，弄到沙发上去，可是这位身体魁梧的主人实在太重了，于是仆人只好先将那条勒着脖子的围巾扯下来，嘶哑的喘息声也随即消失。
<a id="note_39" href="#noteBack_39">[39]</a> 品脱(Pinte)，英式容量单位，大致相当于568毫升。
主人工作时坐的那张软椅是空的，房间也是空的。正当仆人准备快步走进卧室时，突然发现亨德尔一动不动地躺在地板上，两眼睁开着，目光呆滞。仆人站在那里愣住了，然后他听到浑浊而又困难的喘气声。身强力壮的主人正躺在地上呻吟着，急促地喘息着，呼吸愈来愈弱。
仆人端着一只碗，克里斯多夫·史密斯举起亨德尔的一条手臂，医生划破血管，血喷溅了出来，那是鲜红的热血。不一会儿，亨德尔紧闭的嘴唇松开了，传出了一声叹息。他深深地呼吸着，睁开了双眼，但眼睛还是显得那么疲倦、异样、没有知觉，没有一点儿神采。
<a id="note_34" href="#noteBack_34">[34]</a> 哈利路亚(Halleluja)，希伯来语，意即“赞美上帝”!
“糟糕的年纪。他之前像头牛似的拼命苦干。不过，他壮得也像头牛。好吧，让我看看能干点什么吧。”
<a id="note_35" href="#noteBack_35">[35]</a> 天梯(Jakobsleiter)，又名“雅各的天梯”，语出《圣经·创世记》第28章第12节。
“五十二岁。”史密斯回答道。
詹金斯大夫慢条斯理地吸了一撮鼻烟。他不喜欢这样的问话。
<a id="note_29" href="#noteBack_29">[29]</a> 参见《圣经·约翰福音》第1章第1节。
“那么他……”史密斯把话噎住了，“他能治好吗？”
<a id="note_30" href="#noteBack_30">[30]</a> 此处歌词为德语，英语原文当是“the angel of the Lord came upon them”。
“中风。右半身瘫痪。”
<a id="note_36" href="#noteBack_36">[36]</a> 康塔塔(Kantate)，一种包括独唱、重唱、合唱的声乐套曲，一般包含一个以上的乐章，大都有管弦乐伴奏，与中国的大合唱体裁特点十分相近，因而一度被误译为大合唱。
克里斯多夫·史密斯没穿外套就跑了出去。时间非常紧迫。他急匆匆地顺着布鲁克大街直奔庞德大街<a id="noteBack_5" href="#note_5">[5]</a>，一边走，一边不停地向周围所有的马车招手。可是这些神气十足的马车依然跑着小步，慢悠悠地行驶，根本没人理睬这个只穿着衬衫、气喘吁吁的肥胖男子。最后总算有一辆马车停了下来，那是钱多斯公爵<a id="noteBack_6" href="#note_6">[6]</a>的马车夫，他认出了史密斯。史密斯忘记了一切客套礼节，一把拉开车门，对着公爵大声说道：“亨德尔快死了!我得赶快去找医生。”他知道公爵酷爱音乐，是他那位敬爱的音乐导师的挚友与最热心的赞助人。公爵立刻邀他上车，快马加鞭，赶到舰队街<a id="noteBack_7" href="#note_7">[7]</a>詹金斯大夫的寓所那里。当时大夫正在忙着化验小便，但他立刻和史密斯一起乘着自己那辆轻便的双轮双座马车来到布鲁克大街。马车行驶途中，亨德尔的助手绝望地抱怨说：“都是因为太多的愤怒郁结于胸才把他摧垮的。是他们把他折磨死的，那些该死的歌手和阉伶<a id="noteBack_8" href="#note_8">[8]</a>，那些下流无耻的小报记者和吹毛求疵的批评者，全是一帮讨厌的蠢货。为了挽救剧院，他在这一年里创作了四部歌剧<a id="noteBack_9" href="#note_9">[9]</a>，而那些人呢，却忙着取悦女人和宫廷。尤其是那个意大利人把大家都弄得像发疯似的，那个该死的阉伶，简直就是头只知道用颤音吼叫的猴子<a id="noteBack_10" href="#note_10">[10]</a>。唉，你看看他们对善良的亨德尔都做了什么!他把自己的全部积蓄都投了进去，整整一万英镑，可是他们却四处向他逼债，要把他置于死地。从来没有一个人像他这样成就辉煌，也从来没有一个人像他这样忘我奉献，可是，像他这么干，就是巨人也要累垮的。唉，一个多么了不起的人啊!杰出的天才!”詹金斯大夫冷静地听着，默不作声。在他们走进寓所之前，医生又吸了一口烟，然后从烟斗里磕出烟灰，问道：“他多大年纪了？”
<a id="note_37" href="#noteBack_37">[37]</a> 赋格曲(Fuge)，复调乐曲的一种形式。由每个声音逐次负责交代主题。
主人的学徒兼助手克里斯多夫·史密斯<a id="noteBack_4" href="#note_4">[4]</a>从楼下走了上来，他是来抄录几首咏叹调的，他刚刚到，结果也被那跌倒在地的沉闷声音吓了一跳。现在，他们两人把这个沉重的大汉扶起来，亨德尔的双臂软弱无力地垂下来，就像死人一样，两人小心翼翼地帮他躺好，垫高头部。“把他的衣服脱下来，”史密斯大声对着仆人命令道，“我去找医生，给他身上泼些凉水，让他醒过来。”
<a id="note_38" href="#noteBack_38">[38]</a> 英国约克郡当地的一种传统美食，一般要配马德拉酱汁(Madeirasauce)。
<a id="note_31" href="#noteBack_31">[31]</a> 语出《圣经·路加福音》第2章第14节。
当他离开房间以后，史密斯一直跟着他走到楼梯口，心神不安地问道：“什么病？”
<a id="note_32" href="#noteBack_32">[32]</a> 此处歌词为德语，英语原文当是“He is the righteous Saviour”。
医生包扎好他的手臂，没有太多的事要做了。他已经准备站起身来，这时他发现亨德尔的嘴唇在动。他靠近身去。亨德尔在断断续续地叹说着，声音非常轻，好像只是喘气似的：“完了……我完了……没有力气了……没有力气，我不想活了……”詹金斯大夫向他弯下身去，发现他的一只眼睛——右眼发直，另一只眼睛却在转动。他试着提起他的右臂。一撒手，就垂落下去，似乎没有知觉，然后他又举起左臂，左臂却能保持住新的姿势。现在詹金斯一切都明白了。
<a id="note_33" href="#noteBack_33">[33]</a> 此处歌词为德语，英语原文当是“neither found he any to comfort him”。