第2章 血与蓝
关于米姬·珀西的多次怀孕,珍妮·菲尔兹编出一则糟糕的打油诗:
鲍吉尔主任一边跑着一边纵身一跃去接鸟,鸟以连他也没有完全预料到的力量摔在他怀里。鸽子的重力让教导主任背朝下滚翻在地,他感到胸中气短,躺着直喘。他手臂里还抱着那只摔扁了的鸽子,它的喙戳着鲍吉尔长着短硬胡茬儿的下巴。有一个在四楼被吓傻了的男生手里的手电筒向下一歪直接照在教导主任身上。鲍吉尔看到自己胸前抱着只鸽子,便把这死鸟扔过目瞪口呆的男生头顶丢进了停车场里。
什么又圆颜色又淡。
所有珀西家的孩子都是金发,人们都觉得,他们的头发有一天会像斯图威一样变成银质勋章色,盖普那时的史第林学生都用食堂每周至少做一次的菜“炖肥肉”称呼他。炖肥肉,是用史第林食堂另一道每周必做的菜“神秘肉”回炉重做的。但珍妮·菲尔兹曾经说,斯图尔特·珀西整个人都是用银质勋章色的头发做的。
“意思是:她相信,你答应了在哪儿待着,就在哪儿待着。她相信,你永远不会做你不应该做的事。这就是信任,孩子,”鲍吉尔说,“你觉得你妈妈可以信任你吗?”
无论他们叫他“大肚子”还是“炖肥肉”,上过斯图尔特·珀西的“我亲历的太平洋战争”的男生应该知道,米姬不是夏威夷人,不过有些人还得要别人告诉他们才知道。所有聪明些的男生都知道米姬是什么人,史第林教职工圈的每一个人更是几乎生来就知道,并且从此在心底里瞧不起他,因为斯图尔特·珀西娶的是米姬·史第林。她是史第林家族最年轻的一员。是史第林学校的无冕公主,虽然不是校长。斯图尔特·珀西靠婚姻进了这么有钱的家族,他没必要做任何事,除了继续做米姬的丈夫。
“不知道。”盖普说。
珍妮·菲尔兹那位鞋王父亲,一想到米姬·史第林的财富,就怕得脚都要在鞋里抖三抖。
珍妮·菲尔兹并不是唯一这么想的人。斯图尔特·珀西尽管有个头衔,却并不担任真正的工作。他被称为史第林学校秘书,但从没人看见过他打字。事实上他还有自己的秘书,不过没人知道她有什么东西好打的。很长一段时间以来,斯图尔特·珀西似乎和史第林校友会有关,这是有钱有势又怀恋过去的史第林毕业生成立的组织,学校管理层对他们相当重视。但是校友会事务主席说斯图尔特·珀西太不讨年轻校友喜欢,因此不堪用。年轻校友记得读书的时候珀西那副样子。
“疯狗?”盖普问。他听到过校医院的男孩儿叫某人“疯狗”,而且他觉得鲍吉尔教导主任长得像一条疯狗。但是教导主任很惊讶,他听过很多自己的外号,倒是从来没听过这个。
斯图尔特·珀西在学生中不受欢迎,他们怀疑珀西什么事也不干。
“你听到其他男孩儿们是怎么叫我的?”教导主任问。
他是一个大个子,脸色红润,胸部好像有个酒桶随时都可能暴露,那其实不过是他的肚子,他那勇敢挺立的胸部会忽然下坠绷开包着它的呢子夹克,掀起胸前军服似的史第林学校标志色条纹领带。“血与蓝”,盖普总是这样称呼这种配色。
“你母亲对你管教严格,对吧,孩子?”鲍吉尔问道。盖普不理解这个词语,但他点点头。“照我看来她管得很好。”鲍吉尔教导主任说,“她应该有个她可以信任的孩子。你知道什么是信任吗?”
“米姬是个蠢货,”珍妮·菲尔兹在她的自传里写道,“二战中她跑去夏威夷度假。十足是个蠢货,她竟然会真的爱上斯图尔特·珀西,然后马上开始给他生一群脑袋空空、银质勋章色头发的孩子,仗还没打完呢。仗打完以后,她把他和日益壮大的一家人带回了史第林学校。她叫学校给她的斯图威一份工作。”
鲍吉尔主任成了史第林学校里仅有的几个对珍妮友善的人之一。他把珍妮叫到一边儿对她说,如果需要,他愿意来当黑脸教训孩子,要是他的责备更能让盖普听进去的话。珍妮很感激他,他们合计好要给男孩儿一点儿教训。于是鲍吉尔拍掉胸前的羽毛,把从紧绷的马甲下面如奶油内陷般漏出来的衬衫塞好。他很突兀地叫收诊室里聊个不停的所有人行个方便,让他和小盖普单独谈谈。大家都住了嘴,盖普想跟着珍妮离开,她说:“不。教导主任有话和你说。”然后房间里只剩下了他们俩。盖普不知道教导主任是什么。
“我小时候,”盖普写道,“已经有三个还是四个小珀西了,可总好像还会有更多。”
校医院的收诊室里乱作一团,佩尔医生已经到了,正在处理小盖普的伤腿,皮外伤,伤口不深但是溃烂了,需要清理伤口,不过不需要缝针。格林护士给男孩儿打了一针破伤风,佩尔医生从珍妮眼睛里取出一块小小的生锈物,珍妮因为接住盖普和那段雨槽拉伤了背,别无大碍。收诊室的气氛轻松愉快,大家开着玩笑,除了盖普和珍妮目光交汇的时候,尽管在大家眼里盖普算是英勇活命,但他一定在担心不知道珍妮私底下会怎么教训他。
“喜欢。”盖普说。
斯图尔特·珀西的妻子叫他斯图威,尽管一代史第林的男生都叫他“大肚子”,他理着平头,和美军银质勋章颜色一样。男生说斯图尔特理平头像航空母舰,因为他二战时是海军。他对史第林的课程表唯一的贡献,是一门教了15年的课,时间久到让历史组终于鼓起勇气并且积攒了必要的不敬,才禁止他再教下去。15年来这门课对所有人来说都是一种耻辱。只有什么都不懂的史第林一年级生才会被骗去修这门课。这门课叫“我亲历的太平洋战争”,只讲斯图尔特·珀西亲身经历的二战时的海军战役,也就两场战役。这门课并没有教科书,单靠斯图尔特讲课和播放他的私人幻灯片。幻灯片由黑白照片制作而成,有趣的是处理之后它们变模糊了。让人难忘的是,至少有一周课时用于放映斯图尔特在夏威夷休上岸假的幻灯片,他在那里遇到妻子米姬并娶了她。
“你喜欢住在这里吗?”鲍吉尔问他。他很清楚这孩子爱这里,珍妮建议他对盖普提到这一点。
“小子们,注意了,她不是当地人。”他总是对学生这么说(尽管在灰色的幻灯片上,很难看出她是什么),“她只是去那里旅行,并不是那里的人。”然后他会播放无数米姬灰金色头发的幻灯片。
“可以。”盖普说。