第7章

“象也是嘛！”

“你是山羊，我是兔子，表是你的心。”

“猫小得多。”

话头突然就此打住。

“还有呢？”

接下去是自由讨论。

消化不良……

“就猫说点什么，什么都行。”

于是我捂着肚子，做出痛苦的神情。医生笑了，说那是消化不良。

我佯装思索，转圈摇晃着脑袋。

“一天山羊过生日，兔子送来一个扎着礼品带的漂亮盒子，里面是一只光闪闪的又轻巧走时又准的新表。山羊高兴得什么似的，挂在脖子上到处走给大家看。”

“猫被人养在家里，高兴时捕老鼠。”

“文明就是传达。”他说，“假如不能表达什么，就等于并不存在，懂吗？就是零。比方说你肚子饿了，只消说一句‘肚子饿了’就解决问题。我就会给你曲奇，你吃下去就是（我抓了一块曲奇）。可要是你什么都不说，那就没有曲奇（医生故意使坏似的把曲奇藏在桌子底下），就是零，明白？你是不愿意开口，但肚子空空。这样，你势必想不用语言而表达出来，也就是借助肢体动作。试试看！”

“想到什么说什么。”

每个周日下午，我都乘电车再换公共汽车去一次这位医生家，一边吃咖啡面包卷、苹果酥、薄烙饼和沾蜜糖的羊角包，一边接受治疗。大约花了一年时间，我也因此落得个再找牙医的下场。

“猫是四脚动物。”

我感到被人愚弄了，无可奈何地点点头。