第十二章

方墩和纸板对坐不语。方墩没得着一点安慰，纸板心中也不十分舒服。

一

<a href="#noteref_12">[12]</a>十三妹：清代小说《儿女英雄传》中的侠女，后演化为江湖女子代称。

“难道咱们就不会找个事做？我没结婚的时候就不想出嫁；及至结了婚，事事得由我作主。丈夫向我摇头，好，咱马上还去做事；闲气，受不着！”

张大哥看见老李进来，并没立起来，愣了好大半天，他忽然睁开左眼，眨巴了几下，用力咽了口气。猛地立起来，叫了声：“老李！”没有再说别的，往外走。到了屋门，看了张大嫂一眼：“我找儿子去！”

“可是你有那个本事，我没有呀！”方墩含着泪说。

老李进了屋中便坐下了，只觉得自己没有能力，自己是废物，连一句话也说不出。

邱太太忘了，妇女不都是大学毕业。可是既然这么说了，不便再改口——她是以“个性强”自命的。“那也没关系，叫他给你生活费呀。真凭实据，他是对你不忠，叫他拿钱！”

李太太一时聪明，想起个主意来：“你偷偷地把那个小东西给小赵送回去，不就完了吗？”

吴太极已经撤了差，邱先生，张大哥，都请假。熟人中只见了孙先生。孙先生是初次到北平，专为学习国语，所以公事不会办，学问没什么，脑子不灵敏，而能做科员，因为学习国语是个人的事，做科员是为国家效劳，个人的事自然比国事要紧得多。孙先生打着自创的国语向老李报告：

“这倒是个主意，大妹妹，是个主意，”方墩因为脖子太粗不能点头，一劲儿眨巴眼。“我回去再想想，啊——想起来了，我找邱太太去，看她有主意没有。”吴太太似乎决定不再向男人们要主意。

第二天，老李决定上衙门，虽然还病病歪歪。

五

没看见过张大哥这么难受，也想不到他可以这么难看。脸上一点血色也没有了，左眼闭着，下眼皮和嘴角上的肉一齐抽动，一声不发，嗓子里咯咯地咽气。手颤着，握着烟斗。

“他也得有哇！”方墩心里更难过了；“当初他做军官的时候，钱来得容易去得快。军队解散了，他一闲就是二年，大吃大喝的惯了，叫他省俭，不会。入了财政所之后，我是一把死拿，能把过一块是一块，一毛是一毛。可是薪水是有一定的，任凭怎么省吃俭用，还能都剩下？就说都能剩下，一共能有几个钱？哎！都是我命苦，谁叫没个儿子呢！设若有个儿子，他管保不敢闹娶小！我并不是不跟他闹死闹活地吵哇，可是咱们妇人任凭怎么精明，没儿子到底堵不住丈夫的嘴！其实没儿子能都怨我吗？他年青的时候，胡逛八扯：哎，什么也不用说，命苦就结了！”吴太太叹了口长气。

张大嫂已哭得像个泪人——天真是五花大绑捆了走的。

谈到没儿子，邱太太心中也不好受了。可是为显出个性强，不便和方墩一同叹气。“我也没儿子，我也极愿意得个小孩，可是结婚这么几年也没有过喜，没有就没有吧，我才不在乎！我知道邱先生也盼着有个小孩，可是他，他连对我皱下眉也不敢，哼！”

无论怎么说，老李是非出去不可。病没全好而冒险出去，是缺乏常识。但是为别人牺牲至少是有意思的。自从生下来到现在，他老是按部就班地活着，他自己是头一个觉到这么活着是空虚的。张大哥虽然是瞎忙，到底并不完全为自己忙。人与人的互助是人生的真实，不管是出于个人情愿，还是社会组织使人能相助相成。谁也再不拦住他到张大哥家中去。他的腿还软着，可是心意非常坚定：雇了辆车去赶张大哥。

二

邱太太赞成离婚。“我们没儿没女，丈夫不讲情理，何必一定跟他呢！”

丁二爷在院中提着一笼破黄鸟，来回地走，一边走一边落泪：“小鸟，小鸟！你叫一声，叫一声！你要是叫一声，天真就没危险！叫！叫！”小鸟们始终不叫。

方墩连头带脖子一致地摇了摇。“说着容易呀，离婚：吃谁去？”

张大嫂除了说天真是被绑走的，其余一概不知。