陆

“装什么蒜呢？”川南转脸对大家，“昨天我到友谊商店，见她跟个大秃子老外在楼下酒吧里坐着，我叫她，她跟瞅生人似的！吃饭时候你又认得程家人啦？”川南又转向六嫂，并成心脸对脸坐到她对面。“你是怕我跟你借外汇呢，还是怕我向你们保卫处人事处告状，说你跟老外搞破鞋？说说看，婊子，你干吗当我生人？！”

“什么体统！”程司令吼，“他又没死！”他浑身一战，像要跌倒，被那位矮警卫员搀住了。

六嫂皱皱拔成两根线的眉：“什么时候？”

四星被抢救了五天，仍没有死活结论。第六天孩儿妈对霜降说：“他醒啦。”她不说那个“他”是谁，霜降也明白是四星。从霜降被派了送四星的三顿饭上楼，孩儿妈就跟她常常提“他”，声悄悄却清晰。“他喜欢这种香皂。”“他不吃羊肉，从小不吃。”“他昨晚睡着啦！”霜降发现她成了孩儿妈唯一的说话对象，而唯一的话题是“他”。

等孩子等晚了，六嫂便干脆连晚饭也在程家吃了。这天川南闯进饭厅就问六嫂：“昨天我叫你怎么不理我？”

川南揪了六嫂的衣领就往外拖。六嫂比她高，一推川南便倒了。于是上来个淮海，跟着淮海老婆也上来了。淮海老婆从不分是非的，凡是丈夫干的她都拥护。

然而这晚上将军通过四星提醒了他的存在，那事实的存在。四星不再是四星——正如他曾说的——当他想毁什么时，他的父亲便在他的生命中出现了。她这下看得清楚至极，那个老而强暴的生命就在四星凝重的眼神里，在他带着火气血性、不容你置疑的两根手指头里。她对四星的那点怜悯顿时没了。强暴一生的将军是不会老的，他正通过这个貌似羸弱的四星在毁她。

大家全看着她，似乎所有希望都寄托在她身上。

事情没有发展到最后一步。

六嫂搁下饭碗，大把甩起眼泪来。她控诉程家以势压人，在离婚判决时给法院递话，不准她当母亲的带走孩子一根毫毛；程家欺负她平民百姓；程家没一个好人，没公道好讲；等等。没人理会她，都用心地吃各自的饭，生怕跟她一计较，要么败了胃口要么好菜让别人吃去了。饭厅很静，除了六嫂偶尔一两句哭诉就是程司令坚硬的门齿嗑碎蚕蛹的声音。最后六嫂泣不成声了。程司令将碗啪地往桌上一顿，站起身迅速离开了餐厅。像听见了号角，所有闷吃的人此时一齐停了，相互看看，都在别人脸上看见了沉默的狂喜。川南站起身。

“你去看看他吧，”孩儿妈说，“车在门口等着。”她递过一只棉包，里面是一罐粥。

霜降看着六嫂搂住孩子的贪婪样，心想：母性果真伟大，它使一个女人厚颜到这地步，耐得住这么多人白眼来、白眼去，只为了搂那么一搂。

霜降捧着粥钻进黑色大奔驰，车里暗，她怔了一阵才认出朝她明眸皓齿笑的是大江。“你叫什么名字来着？我有点儿想不起来了。”他说。霜降没答话。要是真那么好的忘性我何苦惹你想起什么。

程家院子十一月初就有暖气了。六嫂不仅来吃饭，饭后她还会到客厅的长沙发上睡个长午觉。睡得晚，她就不费事回去上下午的班了，就着暖气打打毛线，埋伏着等孩子们从学校回来——秋后霜降每天走许多路到学校去接送四星的一对双胞胎了。六嫂总是小偷一样匆匆将孩子搂两把，或把正编织的毛衣往他们身上比量比量，再四周望望，没人她会往孩子衣兜里塞些外国糖果。为了施这类小恩小惠给孩子，她还必须施恩惠给霜降：长丝袜全是进口的。有人说六嫂在跟外国人吊膀子。话更有恶的：“六嫂跟外国人在做生意？肉生意吧？”

大江催促司机开车，然后将脑勺仰在靠背上，闭上眼。她看看他，发现他已有了些官态。他刚嘬起嘴唇，想吹口哨，马上改了主意，大概认为那样不够稳当。

事后她想，也许四星在最后一刹那良知发现？也许，他真的像人们讲的“”？也许他嗅出了父亲的踪迹，天伦的禁忌使他止步了？不然他怎么会在她匆忙着衣时来一句：“我父亲七十九岁了。”他像在劝慰自己，这样的老人再壮也不中用了；他也像在开导霜降，他对你只是心有余力不足的一把老骨头了。

“爸，这婊子恶心得我没法吃饭！……”川南回道，“她凭什么还往这儿来？我们家四星不是跟这婊子没关系了吗？”她对六嫂做出乞求的表情：“劳驾您婊子别往这院子颠儿了，怎么样？”淮海上来拉走了川南。

除夕前一天，楼上楼下忽然哄闹起来，说四星自杀了，把积攒的一大把安眠药全吞了下去！医院来了救护车，将军站在楼梯口喊：“祖宗的！连力气大的都找不来？！淮海，你个杂种还不帮着抬担架！……”

程司令叫了声：“川南，不吃饭你给我滚！别人还要吃饭！”

孩儿妈趿着鞋跟着担架唤：“四星，我的儿子！”这一唤唤得原本已忘了四星存在的众兄妹全动起情来，川南凄号：“四星！六哥呀！我们知道你苦啊！六嫂不是东西，你何苦为她伤心成这样！……孩子是你的！她骂也骂不掉的！”