第22章
我心中陡然冒起一股火。我起身朝厢座四周望了望,邻座空着,再过去一个座位有个家伙正在独自安静地读报纸。我一屁股坐下来,把酒杯推开,俯身凑过去。我还有足够的理智压低自己的声音。
“毫无疑问,是墨西哥警察作假。”她尖刻地说道。
侍者端着我的第三杯酒快步走过来。我尝了尝味道,然后静坐在那里,用一根手指抵着圆形杯底的边缘。
“我不是替自己辩解。我干了傻事,给自己惹来了麻烦,至少在某种程度上。我不否认他的自白书救了我。要是他们把他带回来,送上法庭,我想他们也会给我安个罪名。至少钱上会大大超出我的承受能力。”
“特里的死对他是个不小的打击,马洛先生,你说话又开始阴阳怪气了。请别这样。父亲也知道这情形会让某些人觉得太天衣无缝了。他倒宁可特里逃掉。如果特里向他求助,他会帮他的。”
她突然笑了起来。“抱歉。我开始觉得你的确是诚实的了。我起初还以为你在设法为自己辩解,而不是为特里。不知怎么地,我现在不这么以为了。”
“哦,不会的,洛林夫人。被杀的是他的女儿。”
“我要再来一杯,”我说着朝侍者招招手,“我觉得脖子后面有一股冷气。请问你和波特家族是否有关系,洛林夫人?”
她往后一靠,把头枕在靠垫上缘凹下去的地方。“意料之外的是特里·伦诺克斯会为此自杀。意料之中的是不开庭审判对所有的人都有好处。”
“西尔维亚·伦诺克斯是我妹妹,”她说,“我以为你知道。”
“我刚才不是那样说了吗?你说那是‘异想天开’。”
侍者走过来,我吩咐他麻利些。洛林夫人摇摇头,说不想再喝了。等侍者离开后,我说:“有波特老头——对不起,哈伦·波特先生——捂住这件事,我居然还能知道特里的老婆还有个姐姐,真是够幸运的。”
“好吧,就算我把动机看错了。说不定我把什么都看错了。刚才我惹怒了你,你想要我马上离开吗——这样一来你可以独自享用琴蕾?”
她变得有些不耐烦,冷冷地横了我一眼。
“异想天开,”她说,“一个男人不会为了掩盖一桩小丑闻而自杀,或者存心让人杀了。西尔维亚已经死了,至于她的父亲和姐姐——他们完全能够应付自如。马洛先生,有钱人总是能够把自己保护得很好。”
“恕我直言。父亲多年以前就已经跟妹妹断绝了关系。见面时,他极少跟她说话。要是让他表达自己的看法——他过去不曾以后也不会这么做——我敢肯定他对特里杀人的怀疑程度不下于你。不过特里已经死了,追究这些还有什么用?他们也可能因为飞机失事、失火、高速公路撞车而丧命;既然她早晚会死,这时候也许是最恰当的。再过十年,她会变成一个被淫欲牵着鼻子走的婆娘,就跟你现在或者以前会在好莱坞聚会上撞见的某些可怕的女人一样。那些国际人渣。”
“自白书说不定是真的,像奥塔托丹这样的小地方,他们不知道怎么造假。不过这并不能证明就是他杀了他的妻子。至少我不这么认为。对我来说,自白书只说明他走投无路了。在这种情形下,某种人——你说他懦弱也罢,心软也罢,感情用事也罢,如果这么说能让你高兴的话——有可能会决定不让其他亲友成为公众瞩目的对象。”
她啜着饮料,慢条斯理地说:“总而言之,你不以为这样的结局最妥当?没有审判,没有煽情大标题,没有诽谤中伤——报界为了报纸销量会不顾事实,不顾公正,不顾无辜者的感情。”
“你夸大其词了,我父亲没那么有势力,马洛先生——当然也没那么狠心。我承认他处理私事的确非常老脑筋。即便是自己的报纸,他也从不接受采访。他从不拍照,从不作演讲,外出一般坐汽车或者自己的飞机,雇有专门的驾驶员。不过他是相当有人情味的。他喜欢特里,说特里一天二十四小时都是个绅士;不像许多人,只有从客人进门到他们开始品尝第一杯鸡尾酒的十五分钟内才是。”
“也许吧。有一个时期,随便哪个余醉未消的警察都能够让我完蛋。不过现在已经不同了,在州执照机构受理之前,得先上法庭听证。那些家伙不太买警察的账。”
“可他最后出了个差错。我是指特里。”
“还没提吊销你的执照。”她冷冷地说。