第2章

他盯着我看了一两秒钟。“我就信你这一次，”他说，“别让他再混在街上了。”

“那好，你收着钱，我收着箱子。不过这房子不怎么防盗。”

我们去了个有车道销售窗口的快餐店，他们做的汉堡味道还行，至少没糟到连狗都不吃的地步。我给特里买了两个，还给他要了一瓶啤酒，带着他回了家。他爬那长台阶依旧很费力；可他只管咧着嘴，气喘吁吁地往上爬。一小时后，他剃了胡须，洗了澡，又人模人样了。我们坐下来喝了一杯很淡的酒。

“我给兰迪打了电话，”他说道，“他不痛快，因为我没早点给他打。”

“我就叫它弗里斯科，”他说，“去他的那些个少数族裔。谢啦。”他收下一块钱，开车走了。

“而是靠陌生人帮忙，”我说，“是西尔维亚送的？”我指了指手提箱。

“圣弗朗西斯科。”我不由得说道。

“看起来你不得不麻烦某个人，而且你好像没多少朋友。”

离开前，我把一瓶威士忌放在长沙发前的茶几上。“请用你的自尊来对付它。”我说。

“我干吗要麻烦你？”

“给拉斯维加斯打个电话，就当是为了我。”

“为什么不给我打个电话？我一直住在这里。我还有间办公室。”

他望着窗外。“不是。在英国时别人给的，在我认识她之前很久。真是很久了。要是你能借我一个旧箱子，我就把它留在你这里。”

“计程器上是多少就多少，老兄。你要是乐意，一块钱凑个整也行。我也倒霉过，在弗里斯科。没哪个肯搭把手，也没出租车肯拉我一程。没人情味的地方。”

我从钱夹里抽出五张二十块的钞票放在他面前。“我不需要抵押。”

我钻进出租车，穿过三条街，到我停车的地方。我拿出五块钱给司机。他横了我一眼，摇摇头。

“我完全不是那个意思，你也不是开当铺的。我只是不想带着它去拉斯维加斯。再说我也不需要这么多钱。”

他只是笑笑，耸耸肩。我走下台阶时，心里还是不痛快。我不明白这是为什么，我同样不明白为什么一个男人宁愿饿着肚子在街头晃荡，也不肯典当他的衣箱。不管他的规则是什么，他是在照它行事。

“我特地记住的，”他说，“我还查过你。这事我还办得到。”

***

“多亏你记得我的名字。”我说。

这手提箱让人惊叹。它是用漂白过的猪皮做的，崭新时应当是淡奶油色。配件是金的。英国货，就算能在此地买到，它也要花掉你八百而不是两百块。我把它放在他跟前。那瓶威士忌还在茶几上。他没动它。他跟我一样清醒。他抽着烟，但兴致不高。