第23章

<a id="ch2" href="#ch2-back">(2)</a> <a id="ch3" href="#ch3-back">(3)</a> 原文为西班牙语。

一辆低车身的美洲豹绕过我前面的山丘，减慢了车速，免得浇我一头一脸的尘土。进入空闲谷区的半英里小石子路无人照料，坑坑洼洼。他们似乎是有意不管它，好让在公路上兜风的新手司机知难而退。我瞥见一角鲜亮的围巾和一副太阳眼镜。有人跟我随意地挥挥手，邻里之间打招呼那种。接着是一段尘土飞扬的路，飞尘降落在已经裹了一层白蒙蒙灰土的灌木丛和晒干的枯草上。绕过岩层，路面渐渐平整，一切都像是被仔细保养维护着的。茂盛的橡树向路中央略微倾斜，仿佛很好奇想瞧瞧是些什么人走过去了；粉红小脑袋的麻雀跳来跳去，啄食着只有它们才认为值得一啄的东西。

他咬着嘴唇。“我觉得是我自己，”他说，“咱们走吧，去喝一杯。”

他咧了咧嘴，我走了进去。是老一套的鸡尾酒会，每个人都在哇啦哇啦大声说话，却没有人在听；每个人都紧紧抓着一大杯琼脂玉浆，双目生辉，双颊或红或青或冒出汗水，具体要看喝了多少和酒量如何。不一会儿艾琳·韦德出现在我近旁，她穿着浅蓝色衣裳，那挺适合她。她也擎着酒杯，可好像只不过是件道具。

他走到门口，一把拉开门，我们走了出去。

“马洛，”我说，“你想抢哪一位的风头？甜哥儿？我们电话上说过几句，不记得了？”

如果他想让我心里不自在，那他干得相当不错。

“呸！别对我来软的，马洛。”他将手横在颈部，“我受够了心软的小宝贝。”

她笑了。“我认为你已经道过歉了。没什么大不了。”

“心软？”我问，“或者只是心善？”

“我自己去吧台，”我说，“那天晚上对不起。”

他后退一步，撞上沙发，但没有失去平衡。

“下午好，先生，”他咧嘴一笑，用西班牙语说道，仿佛自觉占了上风，“请问您尊姓大名？”

————————————————————

这些都过去后，出现了一片湖水，波光粼粼，闪亮耀眼，我开始留心看门柱上的号码牌。韦德家的宅子我只见过一次，而且是在黑暗中。现在看来没有晚上看上去那么高大。车道上已经停满了车，于是我把车泊在路边，走了进去。穿着白色外套的管家给我开了门。他是个脸蛋漂亮、身材修长的墨西哥人，那外套穿在他身上既合身又优雅。他像是那类一星期挣五十块且不干什么重活儿的墨西哥人。

<a id="ch1" href="#ch1-back">(1)</a> 《回来吧，小谢芭》是美国剧作家威廉·英奇（1913-1973）的名作，讲述了一桩没有爱情的婚姻由于年轻的女大学生的介入逐步瓦解的故事，谢芭是女主角走失的爱犬。

接着出现了一丛丛木棉，桉树消失了。然后是茂密的白杨林，林子深处依稀可见一幢白屋。之后又见到一个女孩沿着路边遛马。她穿着牛仔裤，衬衫色彩亮丽，嘴里嚼着一根嫩枝。马似乎很热，但没有焦躁不安，女孩对着马轻声哼着歌。一堵石墙后面，一个园丁正操纵着电动割草机修整一大片波浪般起伏的草地，草地尽头是一栋威廉斯堡殖民时代府邸的门廊，那府邸豪华气派。不知什么地方有人正在大三角钢琴上弹奏左手练习曲。

“他好像从来不怕这种干扰。甜哥儿会给你端酒——除非你喜欢自己去吧台——”

“去你的，”他温和地说道，“不成就不成。当然，我不怪你。有些事情我想弄明白，我非得弄明白不可。你不明白那是怎么一回事，我也不确定我是否明白。但我敢肯定事有蹊跷，而且一定得弄明白。”

“这样吵闹还能工作？”

“关于谁？你老婆？”

“真高兴你能来，”她语气庄重，“罗杰希望在书房见见你，他最讨厌鸡尾酒会了。他在工作。”