第三章 想看见大家高高兴兴的人

别的事你就少插嘴

乖乖地听我的吧

你父母和我父母都一样

但都是我的心里话：

你不能比我早睡

也不能比我晚起床

饭菜要做得香喷喷

人要打扮得漂漂亮亮

我的疑惑，还表现在对水谷先生视如神圣的“家庭”观念的反感上。在他的演讲中，多次提到过这样的少年——由于家里贫困而被人欺负，但为了不让父母担心，一直全力隐瞒。水谷先生对这样的做法持绝对肯定态度。我对此并无异议。然而，这种态度很容易导致出现误区：那些清醒地看待家庭的人，通常会遭受世间冷眼；而那些不太顾及父母的少年，自然也会受到批判。

这种态度极其普遍。有个电视节目经常报道失足少女改过自新的真人真事，不知为什么，每次结尾都是千篇一律——女儿身披新娘服装，向父亲致谢，父女俩都当场放声大哭。“改过自新”的象征，就是那身新娘服装，随后就是生孩子吧。像这样，“家庭”的规矩将会一直束缚着她。在改过自新的道路上，“家庭”起着核心作用。我认为对于这种老一套的家庭观，从不怀疑、墨守成规，这样的态度是专横而粗暴的。

确实，当一个人生病或遭遇事故时，最关心自己的就是家里人。也正是在这种时候，才能深切地体会到家庭的温暖。反过来说，这种时候，家里人就应该最关心自己，其次才轮到别人，这是心照不宣的规则。只有家里人才可以无所顾忌地表达关心，别人不能越俎代庖。这条规则简直可谓残酷。所以，如果有人说：“昨晚我妻子死了。”大家都会神情肃穆。但如果说：“昨晚我情妇死了。”大家就会表示不屑。如果有人说：“我丈夫遭遇车祸，伤势严重！”大家会为之震惊。但如果说：“我的情夫遭遇车祸，伤势严重！”即使声泪俱下，大家也只是面面相觑。在这场社会游戏中，大家都配合得十分巧妙。家庭是社会制度，同时也是一种自然形态。在这种认知的支撑下，家庭以其特殊的紧密性得到全社会认可。我只要一看见那些为家庭而忙碌的人，就能感觉到他们的骄傲之情。

感慨“家庭真好”的人，显然是不知不觉地接受了上述规则，而且从不怀疑它所构建的排外型人际关系。我把这种不加批判的家庭主义称为“家庭至上主义”，并直斥其简单且麻木的暴力性。有人大爱家庭，当然没问题，但这绝不是人类的共同理想。有人不想拥有家庭，有人讨厌家庭，有人怨恨家庭……像这样的家庭批判论者随处可见，这是正常现象。

我尤其讨厌的是，那些家庭至上主义者往往觉得自己才是“正常”的。他们认为：既然自己是正常的，那不正常的人就必须“接受治疗”，至少也应该被同情——“没有家的人多可怜啊”。

——尽力而为就行

你要记住：

工作做不好的男人

是没能力守护家庭的

家里的事只有你来做了

《大丈夫宣言》

然而，最让我反感的，还是佐田雅志<a id="note19" name="93819" href="#footnote19">⑲</a>的《大丈夫宣言》。这首歌我听过很多次，每次听到时，都仿佛被那一句句歌词渗透全身，十分难受。整首歌词抄录如下：

在你嫁给我之前

我有话要对你说

虽然不太中听