第三章 想看见大家高高兴兴的人

另一场演讲在涩谷图书馆，题为“人生的荒谬性与工作”。这次纯属“自己的观点”，所以严厉的批评汹涌而来。演讲开始时，我首先表明自己对读者的一贯态度：“我当然要感谢读者，但我对任何一位读者都不感兴趣。所以，我既不愿私下约见，也不愿签名……”说到这里时，会场到处响起了窸窸窣窣的声音——大家纷纷把我的书收进了包里。这种情况经常发生。每当此时，我会渐渐沉浸在自己营造出的氛围中，突出自己的反社会形象，比湘南藤泽校区那次效果更佳。

到了提问环节，听众纷纷质疑。最后，一位70多岁的老人冲我嚷道：“你根本没有资格结婚！”我回答说：“嗯，我也有同感。”之后，他就生气地瞪着我。

既然是我做演讲，那内容必定是反社会或非社会性的。然而，为什么还有这么多人来听（独协大学那场约200人，涩谷图书馆那场约60人），而又向我表示不满呢？不乐意的话，干脆在家睡觉得了，又何必来听呢？真是莫名其妙。

这份宣言虽然都是常识性的内容，也正因如此，让对方觉得很真实。而且，对于女人最想听的话，就明确说出来，告诉她：“这辈子只爱你一个。”其他无关大局处则适当表现一下男人的霸道和坦诚。他要让对方明白：“虽然我不是模范男人，也不是模范丈夫，但我完全向你敞开心扉，这是我唯一能做的。”从这个男人的撒娇之状可知，他早就计划着对方一定会接受这一切。而且，他的狡诈也表露无遗——他心里早已经打好小算盘：未婚妻以及整个社会都会微笑着欢迎自己的。

听过我的演讲后，有三个人精神异常？

偶尔有人邀请我去做演讲，其中一半左右我会应邀前往。所以，一年演讲个四五次。

去年7月份，我在庆应义塾大学湘南藤泽校区的“福田和也<a id="note20" name="98076" href="#footnote20">⑳</a>研讨班”上做了演讲。福田先生和我并不熟，也并非对我特别赞赏，那为什么会邀请我去呢？因为这学校有个叫T君的学生曾经参加过我主办的哲学道场“无用塾”（去年秋天关闭了），他后来去参加福田研讨班时，向福田先生推荐了我。福田研讨班有时会举办作家演讲，其中有一次活动就邀请了我去，虽然福田先生很不情愿（原因后文再说）。

我还是第一次去湘南藤泽校区。绿树环绕的平缓丘陵上，别致的灰色建筑物点缀其间，正中央有个水池，清澈如镜。学生们三三两两地躺卧在斜坡上。这校园真美，简直跟天堂一样（虽然我从没去过）。不知为什么，这学校有很多学生曾参加我主办的“无用塾”，让我感慨良多。两年前自杀的K君就来自这里——关于K君后文再谈。听说这学校有挺多人自杀的，但是在这样优美的环境里，死了也甘心吧，我只能这么强解人意了。

因为有你，我才过得这么幸福

你要记住：

我爱的女人

我爱的女人

这辈子只有你一个

当天，有50多个学生来听演讲。演讲主要围绕我的著作《半隐遁的人生》展开。其间T君提了很多问题。

在演讲过程中，有时我会口无遮拦地抛出一些偏激的言论，例如：“父母去世了，但我一点儿也不悲伤。我还扬言要和所有亲戚都断绝关系，甚至不想见到老婆孩子。”每当这时，T君就会打断我，让我回到原来的话题。学生们都老老实实地听着。不过，出乎意料的是，一到提问环节，各种五花八门的问题都出来了。有个男生满脸失望地问道：“难道你对于自己的亲生父母就没有任何感情吗？”我回答说：“我从不去扫墓。因为我知道，坟墓里只有一堆白骨……”演讲结束后，他们为我准备了慰劳会，在新宿举行。可是参加者竟然比原定人数少了10人。看来，我这样的人确实不受大家欢迎。（福田先生正因为早有预料，所以才不愿请我来做演讲吧。）

那之后不久，我和福田先生一起出席某个聚会时，一见面他就向我汇报说：那次演讲之后，有三个女生出现了精神异常。

但我无动于衷，于去年11月又开了两场演讲会：

一场在独协大学，题为“幸福与道德善的关系——从康德的根本恶谈起”，是为了纪念康德<a id="note21" name="100701" href="#footnote21">㉑</a>逝世200周年而举办的。演讲内容即我后来为岩波新书写的《关于恶》一书。我强调说：“人无论如何努力，最终难免还是会沦为恶。”幸亏有康德这位伟大的权威做后盾，才能镇住大家；如果是我自己的观点，那听众一定会嘘声四起吧。

你要记住：

我爱的女人

我爱的女人

这辈子只有你一个

这首歌故意以传统大男人的口吻说出心里话，但其实一点儿也不传统，反而通篇洋溢着近代西方的爱情观念和家庭观念。一般来说，男人总是在结婚前扮演新好男人，婚后则原形毕露地变回传统大男人。但歌里的这个男人却恰恰相反，假装扮演传统大男人，骨子里却是个新好男人。性格看似粗糙，实则纤细。看似拘泥于传统观念，其实很尊重女方的人格，也真心爱着她。