第九章 说“我是个笨蛋”的人
<a href="#note11">⑪</a>冈田准一（1980—）：日本演员、歌手。
<a href="#note12">⑫</a>詹姆斯·迪恩（1931—1955）：美国电影演员。
<a href="#note13">⑬</a>《卡门》：法国作家梅里美创作的小说，后来被多次改编为戏剧作品。
<a href="#note1">①</a>与谢野晶子（1878—1942）：日本女作家、和歌诗人。
<a href="#note2">②</a>日本古代传说：清姬爱上年轻僧人安珍，得知安珍失约离去后，变成大蛇疯狂追赶。最后安珍躲进道成寺的大钟里，清姬用蛇身缠绕住大钟，连人带钟一起烧毁。
<a href="#note3">③</a>森鸥外（1862—1922）：日本小说家、翻译家、评论家。短篇小说《舞姬》是其早期代表作。
<a href="#note4">④</a>池部良（1918—2010）：日本男演员。
<a href="#note5">⑤</a>《雪国》：原作为川端康成的长篇小说《雪国》。
2002年，在东京大仓酒店举行山本周五郎奖<a id="note7" name="255775" href="#footnote7">⑦</a>颁奖仪式时，江国女士曾上台致辞。我有幸在现场。她那肤色白皙的都市美女形象，没有辜负读者们的期待。如今的美女作家可比从前多多了，除了江国女士，还有山田咏美、川上弘美、小池真理子、绵矢丽莎（因2004年成为史上最年轻的芥川奖<a id="note8" name="256205" href="#footnote8">⑧</a>获得者而轰动一时）……
话说回来，小说《东京塔》讲的是优雅的中年女人诗史（酷似江国女士）和年轻的美男子阿透之间的爱情故事。其中，中年女人勾引朋友的儿子这一情节，跟科莱特<a id="note9" name="256587" href="#footnote9">⑨</a>的《谢里宝贝》有点相似。总之比较无聊。《东京塔》拍成电影后，不出所料，应该说比预想的更加无聊。特别是电影结尾，疲惫不堪的阿透为了忘掉诗史而远走巴黎，于是诗史一路追到巴黎……这简直无聊得令人发指。（一般来说，小说不会这么结尾。）饰演诗史的黑木瞳<a id="note10" name="257058" href="#footnote10">⑩</a>说着一口看似流利的蹩脚法语，实在很滑稽。我想，她肯定下了很大苦功练习法语，但为什么还是说得这么别扭呢？
黑木瞳这位红极一时的女明星，全身轮廓确实很优美，但脸蛋却不是特别漂亮。和冈田准一<a id="note11" name="257465" href="#footnote11">⑪</a>（饰演阿透）的标准美男子形象一对比，顿时黯然失色。说句失礼的话：黑木瞳属于典型的“松鼠脸”——我一边看电影，一边想象着她双手捧着核桃的样子。那我为什么还要去看呢？其实，不是为了看黑木瞳，而是为了看冈田君——我是他的粉丝。冈田君的英俊相貌中融合了易碎的纤细和令人畏惧的冷酷，和詹姆斯·迪恩<a id="note12" name="258002" href="#footnote12">⑫</a>颇有几分神似。
东京塔在我读小学六年级时就建成了，很明显是模仿埃菲尔铁塔，而且感觉非常俗气。所以我不太喜欢。但出自灯光设计师石井干子之手的橙色霓虹夜景却十分美丽。从六本木新城最高层或横滨港湾大桥远远眺望东京塔，当然令人印象深刻；就算只是乘坐前往羽田机场或成田机场的豪华大巴从东京塔前经过，定睛凝望的一瞬间，心里也会洋溢着幸福感。（或许是错觉？）
阻止别人深陷恋爱的人们
<a href="#note6">⑥</a>江国香织（1964—）：日本女作家。
<a href="#note7">⑦</a>山本周五郎奖：为纪念日本作家山本周五郎而设立的文学奖。
<a href="#note8">⑧</a>芥川奖：为纪念日本作家芥川龙之介而设立的文学奖。
<a href="#note9">⑨</a>科莱特（1873—1954）：法国女作家。小说《谢里宝贝》是其代表作。
<a href="#note10">⑩</a>黑木瞳（1960—）：日本女演员。
去年，为了在九州大学举办集中讲座，我来到博多，并利用假日时间去了唐津。在能看见海景的镜山上建着佐用姬的石像——传说中，佐用姬的恋人去了大海彼岸，于是她就一直站在这里眺望大海，苦苦盼望心上人归来，最后变成了石头。
诗史远赴巴黎追寻阿透的踪迹。在小说、歌舞伎、流行歌当中，像佐用姬一样苦等恋人归来的一定是女人。为什么会这样呢？我不好妄自揣测，但有一点却必须承认：在恋爱中，往往都是女人比较“拖泥带水”。虽然也有像《卡门》<a id="note13" name="259393" href="#footnote13">⑬</a>一样男人被女人玩弄后惨遭抛弃的例子，但按照自古以来的惯例，在恋爱中容易受伤的都是女人。所以，一旦听说某个女人正在苦等心上人归来的消息时，她周围的女人们一定会纷纷冲上前来，拼命劝她：“千万不能做这种傻事。你男人一定不会回来的，忘掉他吧！忘掉他吧！”而没有一个人赞同说：“这样也好，说不定哪天他回心转意就会回来的。”
而且，拼命劝人“尽早放弃没有结果的爱情”的，往往也是女方身边的女人们。“爱上一个已有妻室的男人，注定没有结果的。还是死了这条心吧！”她们拼命劝说着，把哭哭啼啼的女人从那男人身边拉回来。根据经验，她们知道，若深陷其中，最终受伤的一定是女人。所以才“好心”相劝。但除此之外，似乎还暗藏着别的心思，特别是曾有过类似惨痛经历的女人，她们拼命劝阻，有可能出于这样一种心理：“我没能得到的幸福，你也休想得到。”
当然，男人也有类似的情况。当一个没什么“女人缘”的小伙子流泪倾诉自己的思念时，过来人一定会对他进行谆谆教导：“无论你如何努力都不可能得到她的。还是死了这条心吧。”这劝告看似为人着想，其实还是出于一种“忌恨”：怎么能让你这家伙得到幸福呢？
即便如此，我还是不明白为什么这么多人劝别人“死心”。如果有人碰到恋爱方面的问题来向我请教，我一定会告诉他：“人生难得遇到这么有趣的事。所以，即便可能性很小，你也应该奋力争取，甚至不惜闹得双方疲惫不堪、蹉跎一生，甚至把周围人也牵扯进来、给大家添麻烦，甚至闹到要出动警察……你也一定要坚持下去。”当然，从来没有人来请教我，大概是知道我会出这种馊主意吧。