二

吉勒态度大变。他握起纪尧姆的手说：“欢迎之至。快到里面来。”他领旅者上楼去了起居室。

皮埃尔还是决定演下去。他挺直了腰，一副被开罪的样子。“太太，我可是皮埃尔·奥芒德·德吉斯。您兴许听过这个姓氏吧。我向您保证，家族名誉使然，我绝不骗人。”

西尔维半懂不懂。她知道日内瓦是信奉新教的独立之城，由伟大的约翰·加尔文带领。从日内瓦到巴黎，隔着二百五十英里路，至少得走两周。她问母亲：“他来这儿做什么？”

吉勒问旅者：“这书你到底要还是不要？”

“只怕恕难从命。家母德沙托讷夫夫人会认为您去拜访不合适。”

旅者弓着身子，仔细翻看插图。“别催我。”他语气坚定。他适才不怯于和总执事争辩，现在看来对吉勒的恫吓也面不改色。此人外表邋遢，但看来不容小觑。

“那现在就让我跟你回家。”

皮埃尔接过包裹走了。现在店里只剩这一个客人了。西尔维有种大潮退去的感觉。

西尔维别开目光，捡了一张粗布方巾，替总执事包好《圣咏集》，又系上绳子。

不承想，那个耳朵残缺的士兵突然站起身，拦在门口。

旅人听了总执事那句责难，头一昂，语带挑衅：“法兰西有一半市民一辈子也见不到司铎。”这话是夸张了些，但的确有太多的司铎只领俸禄，从不去堂区。

他披上斗篷。真是白费工夫。明天还得从头来过。可要是再叫他遇上哪个冤家呢？心情糟透了。这一晚真倒霉。又有人欢呼“法兰西加来”。加来见鬼去吧。他朝门口走去。

总执事自然心知肚明，他无言以对，拿起《圣咏集》，气冲冲地走了。

“您会拿到的，我保证。”

旅者啪地合上书，直起身子说：“我是日内瓦的纪尧姆。”

只听她说：“我才没听过你这姓氏，但我知道你没有名誉可言，小混账。把钱还我。”

西尔维听见母亲低低地倒吸一口气。

门边那一桌有位士兵正为“法兰西加来”举杯，突然扬起头仔细打量他。皮埃尔瞧见此人右耳缺了大半，该是打仗负的伤。他一时不安起来，但强迫自己专心应付寡妇。

没戏了。皮埃尔知道，贝特朗是骗不住了。他把火气都发泄在这个年轻人身上，生气地骂道：“哼，下地狱去吧。”然后又转身面对寡妇博谢纳。想起她身体的温暖和重量、她的愉快放荡，一阵悔恨涌上心头。他马上硬起心肠，对她说：“你也是。”

伊莎贝拉问那个学生：“要不要替您包起来？”

贝特朗说：“我以为你是住校的大学生呢。”他渐渐醒酒了。

“有劳。”他掏出四里弗赫。

“你娘才不是什么德夫人哩。”那寡妇一脸鄙夷。