第59章

“你呢？”她说，“有过多少女人？”

每天晚上，梅尔辛都要在贝尔客栈的房间里把洛拉放到床上。他会给她唱歌，背诗或讲故事。这是她跟他说话的时间，问他出自三岁孩子之口的意想不到的奇怪问题，有些是孩子气的，有些还很深刻，有些则是胡搅。

“三个。”

她们穿过教堂进入修女回廊时，塞西莉亚嬷嬷打起了喷嚏。

“是啊。”

“我妈妈得了黑死病。”洛拉说，她换成了还没忘光的意大利语，“大死病。”

“可你不是那种随便跟人睡的人。你需要有人去爱。”

原来如此。玛奇的女儿朵拉一直照看洛拉。她们在一起消磨时间，玩计算游戏，还互相编辫子。“她得了黑死病。”梅尔辛说。

“你说得对。”

“你呢？你有多久没有女人了？”

“我很高兴。这就是说她没事了。谁都不会第二次得这种病的。”

自西尔维娅病后，梅尔辛就再没有性生活了。想起她，他感到刺痛般的悲伤。对她的爱他始终没有充分报答。“大概差不多吧。”他说。

“得过。她打喷嚏、发烧，还出红点，可是一个修女治好了她。”

“跟你妻子？”

“朵拉怎么会死呢？”她呜咽着说。

“我也一样，跟男人躺在一起妙极了，是这世上最美好的事，但一定要彼此真心相爱。我长这么大就有过一个男人，我丈夫。我从来没跟别人上过床。”

他问她怎么的了。

梅尔辛不知这话是否当真，他没有把握。贝茜看来很真诚，但一个女人家总会这样说的。

今晚，他在唱一支歌谣时，她流下了眼泪。

“莉比娅得过黑死病吗？”

“是啊，让她的灵魂安息吧。”

“莉比娅也得过。”莉比娅是她的木娃娃，从佛罗伦萨一路带来的。

“没有爱已经好长时间了。”

“我也得过，可我好了。”