第3章

不，这可不行，比马提雅尔最差的作品都更差劲，还暴露了太多细节。最初的那些坟地值得保留，坟地幽会有很多可以说的。他得稍后再尝试了。也许他可以试试关于樱桃和李子相对比的……

“不对，”乔丽说，“不是所有人都这样，我了解事实。放弃可是赖皮啊！”

乔丽用胳膊肘猛戳他。“你打瞌睡了！”她嘶嘶地低声说。丁一下子惊醒过来，他赶紧浏览关于活动流程的手册，上面有黑色边框的加文照片，照片中的人威严地凝视他。进行到哪一步了？孙辈的唱过歌了吗？显然唱过了：甚至都不是悲哀之歌，而是，哦，真可怕，是“我的路”。谁提议的，真该打，不过好在丁那时浑然无知。

把你的脑袋砍掉！只是——别被看到！

丁叹了口气：“他太矫情，他和他的诗歌都是。多愁善感的垃圾，酸腐得令人可怕。”

太像《鹅妈妈童谣》了，这韵脚，有韵脚吗？那么，也许可以更简洁一些：

“你一直知道的！”

为何不效仿娼妓？

在拉上窗帘的、幽闭的屋里；

他那时在对马提雅尔更洁净、更精美版的箴言警句进行再度研究，工作得很扎实，不过说实在的他并不觉得富有灵感，他对马提雅尔的兴趣其实是因为诗人对性的态度比较靠谱，而丁所处的时代就复杂许多。在马提雅尔看来，并没有浪漫的谨慎行事，也没有所谓的女性拥有更高精神追求的理想化观念，这种论调会让马提雅尔笑掉大牙的！马提雅尔的观念里也没有什么禁忌，人与人之间的关系无所顾忌：无论是奴隶、男孩、女孩、娼妓、基佬、直男直女、色情业、淫秽作品研究、妻子们、年轻的、中年的、老年的、正面、背面、嘴巴、手、阳具、美的、丑的，包括完全令人厌恶的。性是一种给予，就像食物，可口的就享受，差劲的就奚落。这就是娱乐，就像剧场，因此可以当表演来观看。贞洁并非首要美德，不管男女，但一定形式的友谊、慷慨、温柔最是可贵。马提雅尔同时代的人称其格外开朗与和善，他那严厉、尖刻的睿智都不会减损这种评判。他声称自己的批评并不直接指向个人，而是针对各种类型。不过丁对此抱有怀疑。

连那些最肮脏、最低贱的

看到乔丽为这些诗歌兴奋不已，丁很感动。那段时间他很少见到她。说得委婉些，她那时的社交生活异常活跃，这无疑缘于她扑倒在床上时的敏捷，而他当时住在邓达斯大街理发店楼上的两居室里，一边悄悄经历着性爱身份危机，一边埋头苦写博士学位论文。

都偷溜到坟地后干他们的生意。

“哦，还叫板了，好吧，是加文·帕特南，那个让你神魂颠倒的自称是诗人的家伙。”

撞它，撞它，不停撞击，

“你该懂我心思的呀。”

莱斯比亚！千万别扬扬得意！

“有人说过我不赖皮吗？反正你没有说过。”

“我是他的缪斯。”当黑女人系列首度印刷发行，或者说成了那种在诗人之间传阅的印刷物时，她这样声称。那是一本诗人们自行装订的油印杂志，以一美元的价格出售。他们管它叫《尘埃》，以彰显坚韧不拔。

再谨慎一些，就像他们！

丁一时出错，他总是笨手笨脚的。他怎么可能忘掉加文·帕特南的一些早期诗歌是关于乔丽的呢？至少她是这么认为的。她一直为此激动不已。

莱斯比亚，你觉得我卑鄙？

“早期作品挺不错的，”乔丽申辩道，“那些十四行诗，不过说来也算不上真正的十四行诗，黑女人系列。”