5

但在我见到他的第一天，他只是个男孩，像个术士一样散发着不洁的魅惑，我回头瞥他，身上一阵兴奋的颤抖。

这些话用精密的欲望打开了缝隙。

盖伊就是那个夏天后来开车带女孩们去的人。他用自己的腰带把看守人的手腕绑紧，那个大银扣子嵌进柔软的皮肤里，留下一个形状古怪的印子，像个商标。

厨房比外面要暗很多，突然的一片黑让我眨了眨眼睛。各个房间都充斥着一股刺鼻味儿，还有泥土味儿、混合在一起的浓重的烧菜味儿和人身上的味儿。墙壁基本上是光秃秃的，除了几道布满条纹的雏菊样式的墙纸和画的另一颗模样滑稽的心，和巴士上的一样。窗扇已摇摇欲坠，T恤被钉在上面代替窗帘。不远处有收音机的声音。

他坐回床垫上，脏脏的光脚板放在毛皮大衣上，神色异常宁静。看上去再久他都会等下去。

我花了一会儿工夫去理解这个观念：父母没有这个权利。它突然间显得那么正确，震耳欲聋。我母亲并不因为生了我就拥有我，不能因为受到某种精神的感召就把我送到寄宿学校去。也许这种方式更好，尽管看起来有些新异。成为这个散漫无定的群体的一部分，相信爱可以来自四面八方，这样如果从期望的方向那里没有得到足够的爱，你就不会失望了。

我记不起在那个点上我说了什么，只记得自己紧张地喋喋不休，说了关于学校、康妮的事，都是些年轻女孩空洞的废话。我的眼睛四处盯着拖车房内部，手指捏着苏珊给我的裙子上的布料，眼神跟随肮脏的床罩上的鸢尾花图案流转。我记得拉塞尔始终在微笑，耐心地等我失去力量。我也确实如他所愿。拖车房里静得只剩下我的呼吸声和拉塞尔挪动的声音。

我们继续朝前走，苏珊瞥了我一眼，看出了我的疑惑。“拉塞尔不想让我们和小孩子太亲近。尤其是我们的孩子。”她冷酷地笑了笑，“他们不是我们的财产，你知道吗？我们不应该只因为想搂个什么东西就把他们瞎搞一气。”

床垫上面用大头钉钉着一块污渍斑斑的丝巾，还放着一个米老鼠图案的枕头套。苏珊递给我一支烟卷，烟卷末端让她的唾液弄湿了。烟灰掉在她光着的大腿上，但她似乎并没注意到。这是大麻，但比我和康妮抽的劲儿要大——那些是从彼得的袜子柜里翻出来的干渣子。这个又油又湿，烟雾让人闻了发腻，消散得也慢。我等着感觉变得不一样，心想康妮会讨厌这一切的，她会觉得这个地方又脏又怪，觉得盖伊吓人——这种想法让我感到骄傲。大麻开始上头了。

“我跟你很像，”拉塞尔继续说，“我小的时候太聪明了，聪明得人们都告诉我我是个傻瓜。”他发出一阵破碎的笑声，“他们教我‘傻瓜’这个词。他们教给我这些词，又把这些词安在我头上。”他笑的时候，脸上浸透了喜悦，这种喜悦对我来说是新奇的。我知道自己从没感觉这么好过。即使还是孩子的时候，我也从没快乐过——突然间我发现这一点是多么明显。

苏珊住在一个狭小的棚屋里，土地面，一张光秃秃的双人床垫抵着墙。“一般都是女孩挤这儿睡，”她说，“看情况。有时尼科也会来，虽然我不想让他来。我想让他自由地长大。但是他喜欢我。”

他说话时，我环抱着自己。他的话在我这儿开始说得通了，用那种多愁善感的方式讲话，任何事情都会说得通。那些药是怎样把简单陈腐的想法拼缀成看似包含意义的话语的啊！我那出了问题的青春期大脑极度渴求着因果关系、阴谋论，把每个字、每个姿势都浸透了意义。我希望拉塞尔是个天才。

“煮了就没毒，”苏珊回击道，“所以拿去煮了。”

“我能帮你，”他说，“不过首先得你自己想要。”

那个女孩点点头。

他盯住我的眼睛。

苏珊拦住一个路过的女孩：“告诉露丝把尼科送回育儿室去。他不应该待在外面。”

“你想要吗，伊薇？”

“你体内有某种东西，”他说，“某种真正悲伤的部分。你知道吗？那让我真的很难过。他们一直想要毁了这个美丽又独特的女孩。他们因为自己不开心，就让这个女孩悲伤。”

“发绿的土豆是有毒的。”她吸了一下牙齿说，从麻袋中筛选起来。

我有种想哭的冲动。

厨房里有十来个女孩子在专心地帮厨，个个看起来都很健康，胳膊细长，晒成褐色，头发浓密。她们光着的脚紧抓着地面上凹凸不平的木板，七嘴八舌地闲聊，互相捉弄，往别人露出的肉上掐一把或是拿勺子飞拍一下。所有的东西都看起来黏糊糊的，还有点儿腐烂。我刚把那袋土豆放在台上，一个女孩就开始往外拣。

“但是他们没有毁掉你，伊薇。因为——瞧！这是我们独特的伊薇。你能让那些老一套的狗屁都远远飘走。”