第12章

总之，我开始更关注自己的身体，像要挽留住已经习惯的身体，阻止它老去。当两个女儿的朋友来家里时，我会打扮自己，接待他们。我们见面的时间很短，只是在进门和离开时，他们会窘迫地和我打招呼，但我还是很在意自己的外表和举止。比安卡会马上把朋友带进自己的房间，妹妹玛尔塔也一样，留我一个人在客厅。我希望两个女儿有人爱，无法忍受事情不是这样，我害怕她们会不幸福。她们身上散发着强烈、贪婪的肉欲气息，我觉得，她们身上散发的魅力是从我的身体中抽取的。因此当她们笑着告诉我，那些男孩觉得我是位年轻、有魅力的母亲，我很高兴。有那么几分钟，我会觉得，我们仨达到了一种令人愉悦的和谐。

他提到了尼娜，言语间满是赞赏。

男人充满欲望的目光是望向谁的呢？比安卡十五岁、玛尔塔十三岁时，我还不到四十岁。两个小女孩的身体几乎同时发育成熟，曲线变得柔软。有一阵子，我一直以为路上的男人是在看我，这是二十五年来，我已经习惯去接受和忍耐的事。但后来我发现，他们贪婪的目光掠过我，最后会落到我女儿身上。这让我很警惕，也很高兴，我伤感地自嘲道：我的花季正在结束。

“从女儿出生开始，尼娜就来这里度假了。她丈夫在沙丘上租了一栋别墅，在沙滩上看不到，别墅在松林里，是个很漂亮的地方。”

吉诺一定和她们差不多大：身体消瘦，有点儿神经质，像个需要照顾的儿子。我青春期阶段，很喜欢这种类型的男孩：瘦高、皮肤黝黑，就像玛尔塔交的那些男朋友。一点儿不像比安卡的男朋友：他们个子小小的、金发、有点矮胖，总是比她大一点，蓝色的眼睛，血管很明显。我女儿最初交往的那些男朋友，我都很喜欢，对他们特别好，以此鼓励他们。我想感谢他们，或许是因为他们认可了我女儿的美丽，还有她们的品质，让她们摆脱焦虑，不再认为自己很丑、没有魅力。或者说我想鼓励他们，因为他们也将我从糟糕的心情中解救出来，让我不再面对她们的矛盾、抱怨，需要不停安慰她们。“我很丑、很胖。”“我在你们这个年纪，也觉得自己又丑又胖。”“不，你不丑、不胖，你很漂亮。”“你们也很漂亮，你们没注意到别人在怎么看你们。”“他们看的不是我们，是你。”

“他说，下次你能不能给他吹喇叭。”

我聊了聊我的俩女儿，说了她们许多好话，但用了调侃的语气。最后我们慢慢聊到少有的共同话题上来了：沙滩、海滨浴场、他的老板、度假的人。吉诺和我说，几乎所有外国人都很有礼貌，但很多意大利游客都傲慢霸道。他用愉快的语气，提到那些在遮阳伞间兜售货物的非洲人和东方姑娘。但当他开始谈论尼娜和她的家人时，我才明白，我在那间餐厅里，和他一起正是为了这一刻。

“我本来要放巧克力的，但没来得及，下次再说吧。”

他说起了那个娃娃，还有小女孩有多绝望。

“喜欢。”

吉诺说，尼娜真是一个好姑娘，她读过高中，还上过一阵子大学。

我们散了会儿步，我放松下来，为了不让吉诺窘迫，我有一句没一句地和他聊着天。这时，我用旁人的眼光看着自己：我是个穿着考究的太太，而吉诺穿着短裤、背心、沙滩拖鞋，浑身都是沙子。我觉得这个情景很好玩，也有些得意，如果比安卡和玛尔塔看到现在的我，肯定会为这事笑话我很多年。

“她很漂亮。”我说。

“暴风雨后，我到处查看，一小时前我还在沙滩上找那个娃娃，但没找到。”

“你朋友喜欢我做的甜点吗？”

“会冒出来的。”

有那么一次，我在款待比安卡的一个男朋友时，态度可能过于轻浮。那是个十五岁的男孩，斜着眼睛看人，几乎不说话，看起来脏兮兮的，像是很遭罪。等他走后，我叫来女儿，比安卡先进到我房里，玛尔塔也好奇地跟着进来了：

“希望如此，尤其是为了小女孩的母亲，女儿很生她的气，就像这是她的错。”