嗜酒狂人

<b>玛雅·安吉洛</b>

他写女人、威士忌、工作的苦和穷人的难。或许他最了不起的成就是在报纸上开的一个专栏，叫做“脏老头手记”；那些文章的煽动性太强了，以至于FBI给他建了一个档案。有一个评论者说布考斯基的迷人之处，在于他代表了“某种被社会所不容的男性幻想：不受约束的单身汉，懒懒散散、反社会，过着完全自由的生活”。大家都认为他是大热电视剧《加州靡情》的灵感来源。在电视剧里，大卫·杜楚尼演的就是这样一个单身汉，在当代洛杉矶懒散度日。这是电视剧，自然主角脸上是没有痘坑的，而且美丽动人的娜塔莎·麦克艾霍恩始终在附近带给他被拯救的希望。对于《加州靡情》的拥趸来说，这部剧是近几十年来电视上的最高成就之一，和例如《广告狂人》这样的电视剧属于同等水平，而《广告狂人》则弥漫了另一位作家特立独行的气质……

喝酒过度是作家这个工种的职业病。大家会想到欧内斯特·海明威^∗、多萝西·帕克^∗和亨特·S．汤普森^∗，但这个名单远远不止这些……

<a id="jz_0_15" href="#jzyy_0_15">(1)</a>此处“无所顾忌”原文是no-holds-barred（摔跤衍生出的常见表达，holds是摔跤姿势，bar是禁止，即任何姿势都不犯规）；“逢酒吧必光顾”原文是no-bars-withheld（作者玩的文字游戏，大致就是指抵抗不住任何酒或酒吧的吸引力）。

她的过往是劫掠不完的。就像一个记者曾经说过，“了解她的人生，你会困惑自己这辈子怎么好像什么都没干，同时也庆幸不用体验哪怕只是她一半的经历。”她父母离婚之后，安吉洛被母亲的新男友强奸了，那时她才八岁。她把这件事告诉了几个舅舅之后，他们把那个强奸犯给杀了。安吉洛认定是“自己的声音杀死了那个男人”，之后的五年竟然没有开口说话。她让自己沉浸在了书本中。她说是爱伦坡和狄更斯的故事带给了她宽慰，最后赋予了她重新说话的力量。在那之后，她成了一个妓女，在空余时间尝试写作。

Charles Bukowski，1920—1994

玛雅·安吉洛一旦写作，都要去旅店的房间里，躺到床上，身边放好一瓶雪利酒。上来她会先打一会儿纸牌接龙，让自己进入一种状态，然后会纵身跃入自己的过去，大肆劫掠（时不时地呷几口那瓶至关重要的雪利酒）。

作家

<b>用法：</b>要是有人对你午饭之后要回房打个盹说三道四，你可以声称你在寻求灵感，就像安吉洛那样。

<b>用法：</b>要是在一场辩论中你担心自己要输，可以引用布考斯基的话：“这世界的问题就出在聪明人满是自我怀疑，而傻瓜却自信满满。”

作家

作家查尔斯·布考斯基选择的毒药是威士忌。他算是文学界的流浪汉，写的几乎都是洛杉矶的下等人——他完全不介意承认自己就是他们中的一员。他最有名的一本书叫《黑麦火腿》；这是一本自传成分很足的小说，背景放在洛杉矶，写的是一个长满青春痘、独来独往的人。所谓的“火腿”是因为大家把蹩脚的演员称为“火腿”，而布考斯基指的是严肃的书评人说他的文学有些廉价，而且经常太过头。而“黑麦”指的是他最喜欢的威士忌品种。

Maya Angelou，1928—2014

就像所有最好的作家一样，布考斯基有一个悲惨的童年。父亲隔三差五就暴打他，一直打到他十一岁；就像他受的苦还不够似的，少年布考斯基发的青春痘太严重了，直到老了还留下满脸的痘坑。他有过一系列工作，都干不下去，最后到了它们之中最无聊的一个——邮局。到四十九岁，他才绝望地宣布：“我现在只有两个选择——要么留在邮局里，变成疯子……要么玩一把写作，饿死。我决定饿死。”就这样，他辞职踏上了精彩纷呈的写作之旅。