第三章

于忠艺也微笑。

难怪小仍与他玩得那样开心。

不为叹气：「其实指甲与头发都是死物，真是越短越好。」

不为大笑，多有趣，游戏是该这样。

「家父有无给你麻烦？」

不为听了，握住他的手，「是，是。」落下泪来。

他欠欠身，「不可以这样说。］

老人忽然抬起头，他这样说：「小朋友，早早起，刷刷牙，洗洗脸，吃过早饭上学去。」

不为近年已经很少碰见这样有礼的人，十分欣赏。

「谢谢你鼓励。」

保姨轻轻坐在她身边。

「当年我学校有不少人半工读，一个男生早上四时起来往鱼市场帮父亲宰鱼，八时来上课．浑身腥臭，大家忍了他四年。」

忧伤使她疲累。

于忠艺点点头。

「爸，刷牙洗脸，好睡觉了。」

他想一想「不知怎地，老先生不大愿意剪指甲，他说会痛。」

于忠艺在一旁也忍不住笑。

不为笑出眼泪「我两三岁时候，一剪指甲，便雪雪呼痛，因为指甲也是身体一部分肯定会痛。」

片刻大家对吃，棋盘上空空如也，算是一局。

不为坐露台上，用手掩住脸。

〔多得你悉心护理家父，这些事本来应该由子女来做。」

他的记忆已经打散蒸发，但是偶然还可以拾到一片半片比较完整的。

「子女各有家庭工作，还是由专人负责比较妥当。」

这一定是六十年前老人上幼稚园时背会的一课书，自记忆仓库最深处挖掘出来。