我的名字以“塞”开头

“但你看到了未来。你声称你看到了。”

布兰德说：“什么奇怪？”

“我怎么知道？可能永远都不会。可能明天就开始。”

试一下也无妨，他跟自己说道。

“给我他的生平资料，”克里斯托博士伸手接过了那页纸，从头到尾读了两遍，随后说道，“我会在核子摘要中查一下。”

他告诉自己，名字总是能改回来的。

核子摘要排列在克里斯托博士书房里的一面墙上，被整齐地放在一个个小盒子里，每个盒子里都装满了微型胶片。

又过了一个月，他才下定决心去找个律师。最终，他去见了律师。

“为什么不能呢？”

“我可以说这是巧合，但你知道这种事肯定会被捅上去。这里有个泽巴廷斯基，那里也有个泽巴廷斯基，都是核物理学家，这里的一个突然就把名字改成了塞巴廷斯基，而且还相当严肃。他不能容忍错误的拼写，一直在强调，他的名字以‘塞’开头。种种迹象足以让警惕的中尉睁大眼睛——还有一件事值得注意，俄国的泽巴廷斯基大约在一年以前就消失了。”

文件是艾伯特·昆西中尉带来的。他是个年轻人，充满了作为汉福德分局安全官的责任感。“但为什么要改成塞巴廷斯基？”他问道。

克里斯托博士平淡地说了一句：“被枪毙了。”

他说：“我觉得这家伙挺干净的。”亨利·布兰德看着也挺干净，长着一个软软的、圆圆的大肚子，粉色的皮肤，看着刚被搓过。可能是因为一直在接触各种各样的罪行，从可能的渎职到可能的叛国，他被迫总是洗个不停。

这位原子能委员会成员用自己的投影仪看着目录，布兰德则耐心地等着，耐心是他的美德。

泽巴廷斯基转身迅速离开了这个地方。五十美元就改了一个字!五十美元就买来了塞巴廷斯基!上帝，这是什么名字啊，比泽巴廷斯基更难听!

克里斯托博士嘟囔着：“在过去的六年时间里，有个叫米哈伊尔·泽巴廷斯基的在苏联的期刊上独自或联合发表过五六篇文章。我会调出摘要，或许从中可以看出些什么。但我表示怀疑。”

“未来又不是个水晶球。不，不，泽巴廷斯基博士。我从计算机上得到的只是一串密码数字。我可以把概率背给你听，但我看到的不是画面。”

一个选择器找到了合适的胶片。克里斯托将它们排列整齐，依次放入投影仪，他脸上逐渐露出了不解的表情。他说：“奇怪。”

“可能是吧。通常我也会这么假设，但是俄国人并不比我们蠢，如果可以避免的话，不会随便杀掉他们的核物理学家。还有一个原因会让核物理学家突然消失。我不必跟你说吧。”

亨利·布兰德一页页地翻着文件，用一个在安全部门已工作了十四年的老手养成的目光。他不必去读一个个的字。任何异常都会跳出纸面，直接跳进他的眼里。

“紧急研究，最高机密。你想说的是这个原因吧。你相信吗？”

管他呢，又不违法。

“和其他的事联系在一起，再加上中尉的直觉，我不免开始怀疑了。”