我的名字以“塞”开头

“为什么要改我的名字？”

他的心情很好，好到过了一个星期之后他真的这么做了。这次他没有掩饰身份。他戴上眼镜，穿着日常的衣服，只是没戴帽子。

“只是个大概。预测完毕之后，我会改变你的名字，以此来改变输入的数据，不会改变你的其他特征。我把这份改变后的数据丢进行为程序。然后我还会尝试其他的名字。我会研究每一个被改变的未来，找到一个你获得承认的程度更大的未来。不对，让我换个说法，我会帮你找到一个未来，在这个未来之中，你获得充分承认的概率会比你目前的这个未来更高。”

数字命理学家叹了一口气：“我还以为你这样的人会更容易接受事实呢。我想帮助你，但是你也需要做出努力。如果你认定我是个数字命理学家，你不会坚持下去的。我还以为如果跟你说了真相，你就会让我来帮你。”

塞巴廷斯基宽容地笑了：“这就叫迷信。”

泽巴廷斯基不安地盯着小个子男人：“你说的我一点都不信。我情愿相信数字命理学。”

“我不在乎你叫它什么，重要的是你可别把名字改回去。”

“这是你必须承担的风险。你至少不会比现在变得更糟，朋友。”

“五个星期？要这么长吗？”

“可能是你的名字，”索菲说，“我是说因为你改了名字。”

“五十美元。我需要你提供大量的生平信息，我准备了一张表格来帮你整理。表格有点长，只好说声对不住了。不过，如果你能在下周末之前寄给我，我能在（他咬住下嘴唇，皱起眉头开始心算）下个月的20号之前给你答案。”

“等着瞧吧。我的职业生涯终于由我自己说了算。我要干出点成就来。一旦我有了自己单干的机会，而不是——”他突然住嘴了，扭头看着妻子，“我的名字!你的意思是说‘塞’？”

“多少钱来着？”

“嗯，不改，我可不想改。费了那么大劲才让他们习惯了我的名字以‘塞’开头，一想到还要费那么大劲改回去，我的头都大了。或者我干脆把名字改成琼斯，怎么样？”他笑得都快抽筋了。

泽巴廷斯基说：“那要是你找不到一个更好的未来，又该怎么办？”

但索菲没有笑：“你可别改。”

“这是我唯一会做出的更改，有几个原因。第一，它是一个简单的变化。毕竟，要是我变得太多，会产生太多新的变量，以至于我无法对结果进行解释。我的机器依然很原始。第二，它是一个合理的变化。我不能改变你的身高，你眼睛的颜色，甚至是你的性格，能吗？第三，它是一个重大的变化。名字对人来说很重要。最后，第四，它是一个常见的变化，每天都有不同的人会改变自己的名字。”

“噢，好的，我只是在开玩笑。我跟你说，改天我找时间再去见一下那个老家伙，跟他说效果不错，再给他塞十美元。你满意了吧？”

“你改了名字之后才拿到了这个职位，不是吗？”

“为什么我没能成为地球上最富有的人？你是想说这个吗？其实我很富有——我拥有了我想拥有的一切。你想获得承认，而我想不受打扰。我做我的工作，没人会来烦我。我是这方面的亿万富翁。我只需要少量真正的金钱，它们都来自像你这样的人。帮助他人是一项善举，精神病医生可能会说工作给了我力量，让我实现了人生价值。好了，你想让我帮你吗？”

“可是都改了这么长时间。不对，这肯定只是个巧合。我跟你说过的，索菲，我只不过是花了五十美元买你开心而已。上帝，这都几个月了，那么执着地跟人强调是‘塞’，我可真是个傻瓜。”

泽巴廷斯基说：“如果你真的能看到未来——”

索菲立刻不高兴了：“我可没逼你，马歇尔。我是跟你提了建议，但没有叨叨个不停。别说是我逼的。况且，结果不是很好吗？我相信是改名带来的。”