过去已死

听到提议后，历史学家的身子猛地往后一仰，眼睛也突然盯着冲他递过来的烟盒瞪大了。阿拉曼吃了一惊，收回了烟盒。他做了个想要从里面给自己拿根烟的动作，又改变了主意。

尼莫显得很不自在：“你可以禁止私人生产——”

“事情总有个轻重缓急，先生。我很抱歉……抽烟吗？”

阿拉曼严厉地看着他：“你可以，但你觉得会有什么好结果吗？你能成功地用法律禁止饮酒、抽烟、通奸或是造谣吗？这种偷窥的欲望比上述几种东西更能使人上瘾。上帝，奋斗了上千年时间，我们甚至都无法消灭贩毒，你怎么会想到用立法来禁止一个能窥视所有人的设备呢——在任何时间能看到任何人，而且能在家里的地下室里制造。”

他伸出了手，波特利微微握了握。

尼莫说：“活见鬼。”

“再见，波特利博士。我真的很抱歉。”

“活见鬼，”阿拉曼重复了一声，“前天晚上波特利跟我讲了他的故事之后，我难道不会查看你们两个吗？我用上了年代观测，观察到了直到此刻之前的每一个重要细节。”

波特利僵硬地站起了身。他的身高大约五英尺半：“那好吧，再见，先生。”

五分钟之后，他已然忘了波特利博士。后来回想起来，他在当时也没预感到任何危险。

阿拉曼说：“过去对你们而言已经死去。你们要是谈论过这件事，肯定也用到了这个词来形容——已死的过去。如果你们了解我听过多少次这个词，你们也会觉得厌烦。

至少这家伙还容易打发。有时他还要施加学术上的压力，甚至收回经费。

“当人们想起过去时，他们会认为它已经死去了，很遥远，已经离去了，是很久之前的事。我们鼓励他们这么想。当我们报道年代观测时，我们总是谈论一些几个世纪之前的事，即便正如你们几位已经知道的，观测一个多世纪以前的事是不可能的。人们接受了它。过去意味着希腊、罗马、迦太基、埃及、石器时代，越早越好。

又剩自己一个人了，他苦涩地笑了笑。在他为人类服务的四分之一个世纪之中，他经常仰仗一项技能——拒绝。

“你就是通过这办法知道保险箱的？”福斯特说。

阿拉曼笑了。有人在类似的情形下提出过用钱来买通，当然行不通。他说：“优先权是计算机排定的。我无权擅自改变。”

“还有其他重要的事实。假如存在着一台家用年代观测仪的消息走漏出去，你们猜会发生什么？刚开始人们可能会观察自己的年轻时代、自己的父母等，但很快他们就会意识到其他的可能性。家庭主妇会忘了自己那可怜的已逝的母亲，转而关注自己的邻居在家里干什么，自己的丈夫在办公室怎么样。商人会关注自己的竞争对手，老板会关注下属。

看到烟盒被收起来，波特利掩饰不住地松了口气。他说：“有什么方法能让我尽可能地靠前排呢？我不知道该怎么解释——”

“再也不会有隐私了。与之相比，窃听、偷窥等不值一提。电影明星将始终处于所有人的密切关注之下。每个人都会被盯梢，再也没办法摆脱。甚至连黑暗都无法帮你逃脱，因为年代观测仪可以调成红外模式，人体的热量会泄露你的行踪。当然，身影会模糊，四周也是一片漆黑，但这反而可能会让窥视变得更有趣味……呵，现在的那个机器负责人有时就会做些法律禁止的探索。”

“现在你们三个知道观测一个世纪多以前的事已经是极限了，那过去对你们意味着什么？你们的年轻时代，你们爱的第一个女孩，你们已逝的母亲，二十年前，三十年前，五十年前，还是更早以前？……但过去究竟从哪个时间点开始？”

“把这个，”他说，“处理了吧。”

他气哼哼地停了下来。其他人看着他，尼莫不安地扭动着身子。

历史学家离开了。阿拉曼按铃把秘书叫了进来，把文件夹递给了她。

“说啊，”阿拉曼说，“它从哪个时间点开始？一年之前？五分钟之前？一秒钟之前？还不明显吗？过去从一刹那之前就开始了!已死的过去只是此时此刻的另一个名字。假如你将年代观测聚焦在0.01秒之前，会发生什么？你难道不正观察着现在？理解了吗？”