过去已死

“我相信这跟你的研究方向无关。”阿拉曼沉吟道。他打开贴有波特利名字的文件夹，翻看着里面薄薄的几页复印纸。这些都是马尔蒂瓦克生成的，它那硕大的拟人大脑里保存着系里所有的记录。当谈话结束后，这几页纸会被销毁。日后，当有需要时，短短几分钟之内它仍能再生成一份。

“别这样看着我。”尼莫叫道，“你们不明白我的目的吗？我有通俗刊物出版权。乔纳斯也知道。我知道他不能以合法的形式出版任何科学性文章。我确信他在计划非法出版，并为此准备了保险箱。我想如果我事先就把细节公之于众，那所有的责任都由我承担了。他的职业生涯也不会受到影响。假如我因此而丢掉科学写作的执照，我独家拥有的年代观测数据也够支撑我一辈子了。乔纳斯会生气，我能想到，但我能解释动机，而且我们会平分收益……别那样看着我。我怎么会知道——”

波特利博士摇了摇头：“他们对年代观测不感兴趣。我来找你，先生，是因为两年来为了我的古代迦太基研究，我一直在试图获取时间窗的许可，也就是年代观测的许可。但我没能获得。我的研究手续完备，我的研究方向也并无不妥之处，然而——”

阿拉曼依旧在翻看面前的复印件。他说：“你应该知道，波特利博士，年代观测，或是你口中的时间窗，是个困难的过程。”

“你在说什么？”阿拉曼的脸上立刻写满了警惕。

他还说了很多。

“我跟你说过，我的侄子，也就是乔纳斯，跟我打过电话，说他在一个保险箱里放了重要信息。他显然遇到了麻烦。他是我的侄子。我必须帮他解决。我花了点时间打点，然后我就赶来这里，想跟他说我干了什么。我刚到这里时，就在你的人敲了我的脑袋之后，就跟你说过我料理了一些事。”

“对迦太基了解越多，我们的收获也就越大。然而，我们仅有的知识都来自他们死敌的记录，也就是希腊人和罗马人的记录。迦太基人从来没有写过什么为自己正名，即使写过，这些记录也都遗失了。因此，迦太基人成了历史上最有名的恶棍之一，显然这并不公平。时间窗或许能改正这一错误。”

波特利不悦地摇了摇头：“你什么都帮不了吗？两年了——”

福斯特突然说道：“我不会发表了。”

“是的，先生，毫无疑问。”阿拉曼脱口而出，否认他人研究工作的重要性是一种难以原谅的无礼行为，“但你必须理解，即使是最简单的观测，也是一项旷日持久的工作。等待使用年代观测的队伍很长，等着使用马尔蒂瓦克的人就更多了，马尔蒂瓦克掌握着控制系统。”

波特利脱口而出，几乎像是在抽泣：“我们谁都不会说出去。对不起——”

“我的问题非常重要，它值得付出这些努力。”

“什么事？看在上帝的分儿上——”

这位历史学家在说：“我想强调，我的问题很重要。迦太基是古代商业社会的顶点。在古代社会中，与原子时代之前的美国最有可比性的就是罗马前的迦太基。在维京人出现之前，他们是最勇敢的水手和探险家，比被高估的希腊人强多了。

“就一件事：我把便携式年代观测仪的细节发给了五六个出版界的熟人。”

阿拉曼翻页时，波特利的声音一直在单调地持续着。

没人说话。没有声音。没人呼吸。他们都不知道该如何反应。

尼莫插话道：“你没有用年代观测仪来追踪我，是吗，阿拉曼？”

阿拉曼叹了口气：“即便只是几处，甚至只是一处……它也是一门精确到难以想象的艺术。这里面涉及调焦——找到合适的场景并捕获它。还有声音的同步，这需要完全独立的电路。”

“没有时间。”阿拉曼疲惫地说，“在年代观测里，事物的进展不会变快。你无法快进，跟阅读器里的胶片不一样。我们用了整整二十四个小时，力图抓住波特利和福斯特在过去六个月中的所有重要时刻。没有时间干别的，而且我们看到的也足够了。”

被打断了的波特利博士皱了下眉头，说道：“我只要求观测几处选定的时间和地点。”

“还不够。”尼莫说。