选举权

“好的。”诺曼·穆勒突然感到骄傲。他全身又充满了力量。他自豪不已。

十岁的琳达是家里唯一一位享受醒着的人。

在这个并不完美的世界上，处于第一个也是最伟大的电子民主下的公民们，通过诺曼·穆勒（通过他!）再次行使了他们那自由的、不打折扣的选举权。

“没有了。一切都很顺利。你会被护送回家，然后你就再次成为一个普通的公民。当然，这取决于公众愿意在多大程度上视你为普通人。”

诺曼·穆勒放弃了，迷迷糊糊地用胳膊肘强撑着直起了身。今天刚刚开始，外面才露出晨曦，灰暗且压抑，一如他所感觉的阴郁。他能听到莎拉——他的妻子，正在厨房里忙着准备早餐。他的岳父马修·霍滕韦勒，正在洗手间里费劲地咳痰。无疑，汉德利特工已经做好了准备，正等着他。

“谢谢。谢谢。”诺曼红着脸说，“我想问——谁当选了？”

“爸爸，这里的警察比以往更多了!到处都是警车!”

保尔森摇了摇头：“这得等官方正式宣布。规定很严格，连你也不能告诉。你能理解吧？”

名气、体面的工作、潮水般的金钱，这些莎拉最感兴趣的东西，却只占据了他思绪中的一角。当然，他也喜欢。他无法拒绝。但在当下，他想起了别的。

第一个表明了今年跟往年不一样的迹象，显露于莎拉·穆勒跟她的丈夫在10月4日（选举就在一个月之后）晚上说的话：“坎特维尔·约翰逊说印第安纳是今年的关键州。他是第四个这么说的人。能想象吗？轮到我们州了。”

潜意识中的爱国主义激情在涌动。毕竟，他代表了全体选民。他是他们的焦点。在今天，他一个人就代表了全体美国人!

政客们谈论着选民的重要性，谈论着巨型电子智慧是他们的仆人。媒体用工业计算机（《纽约时报》和《圣路易斯邮报》拥有自己的计算机）分析了时局，捕捉接下来可能会发生的各种迹象。评论员和专栏作者热情地指出关键州县，尽管相互之间意见相左。

门开了，他一下子瞪大了眼睛。他的胃抽搐了一下。不要再有问题了!

他强忍着没有发出怨言：“行了，琳达。”

“当然，是的。”诺曼感觉有些尴尬。

此刻，她已经来到了他的床边，摇着他：“爸爸，爸爸，快醒醒。快醒醒!”

“特勤处会准备好文件让你签署。”

在药物作用下陷入非健康昏睡之中的诺曼·穆勒仍能听到她的声音（他终于设法早睡了一个小时，但感觉更像是疲倦状态下的半睡半醒，而不是睡眠）。

今年的开始跟往年一样。也可以说糟了一点，因为今年是总统选举年，但要深究的话，并没有比别的总统选举年糟多少。

保尔森在笑：“结束了，穆勒先生。”

选举日!

“没有问题了，先生？”

今天是个大日子。