日暮

“是的，”希林满意地接着说道，“迷信组织说每过两千零五十年，拉贾西会进入一个巨大的洞穴，所有的太阳都会消失，整个世界都会陷入完全的黑暗之中!他们还说一种叫‘星星’的东西会出现，它们会夺走人类的灵魂，把人变成没有理智的畜生，从而让他们毁了自己亲手建立起来的文明。当然，他们在这种说法里混杂了各种宗教的神秘概念，但中心思想就是这个。”

“当然!他们称它为‘一对一’的案例。在数学上已经证明了它的存在，但我感兴趣的是它的哲学影响。”

“我知道。你说的是迷信组织在他们的《启示录》里提到的‘星星’传说。”

“挺有意思的说法，”希林承认道，“一个不错的抽象概念——就跟理想气体或绝对零度一样。”

“你说谁逃走了？法罗和伊穆特？肯定不会。话说回来，他们要是没能在一个小时内赶回来，那还真麻烦了，”他突然站了起来，眼睛里闪着光，“不管了，趁着阿托恩不在——”

瑟尔蒙吹了声悠扬的口哨：“多奇妙的想法啊，用在周日的副刊上很合适。在直径八光年的宇宙内存在着二十几个太阳。哇!这会让我们的世界变得渺小，读者们肯定会被刺激到。”

“那两个人不会逃走了吧，你觉得呢？”

“只是个想法，”比奈笑了笑，说道，“但你明白关键点在哪儿。在日食期间，这二十几个太阳会变得可见，因为没有真正的阳光遮蔽它们了。又因为它们实在离得太远了，它们看上去会很小，就像很多的小弹珠。当然，迷信组织说有好几百万颗星星，但这可能是种夸张的说法。宇宙中没有足够的空间塞进一百万个太阳——除非它们能一个挨一个地紧密排列。”

“没什么，”希林回答道，“有两个人在几个小时之前就该出现了，但到现在还没来。他的人手十分紧缺，因为除了必要的人，剩下的都去掩体了。”

心理学家举起瓶子，喉结上下滚动了一下，随后满意地哼了一声，还咂吧了两下嘴。他接着说道：“你知道引力吗？”

比奈将自己的椅子拉近了，脸上也浮现出热切的表情。“嘿，我很高兴你们两个聊到了这个话题，”他眯起眼睛，举起一根手指，“我一直在琢磨这些星星，想到了一个十分有趣的概念。当然它还非常粗浅，我也没打算真的深入研究下去，但我觉得还挺有意思的。你们想听一听吗？”

记者又坐了下去，脸上露出悲怆的神色：“好吧，听你的，老家伙。”

希林往后躲了躲，显得不是很情愿，不过他还是说：“说吧，我听着呢。”

瑟尔蒙站起身想要谦让，但希林用坚定的眼神阻止了他：“听老人的话，年轻人。”

希林听着听着兴趣就渐渐上来了：“你说的有些道理，比奈。确实有夸张的问题。你应该也知道，我们的大脑无法分辨大于五的数字，超过五就用‘很多’这个概念来替代。十几个也就变成了一百万。很有道理的想法。”

剩下的两个人四目相对。瑟尔蒙说：“怎么了？”

“我还有一个有趣的小想法，”比奈说，“你想过吗？假如你处在一个非常简单的系统之中，那引力会变成一个多么简单的问题啊!假设你所处的宇宙之中，里面只有一个太阳和一个行星，行星会运行在一个完美的椭圆轨道上，引力的本质会变得显而易见，如同公理一般为人所接受。这个世界上的天文学家甚至在发明天文望远镜之前就接受了引力的存在。裸眼观察就已经足够了。”

他停了下来，长长地吸了口气。“现在，该说到万有引力了。”他拼了一下这个专业术语——就在此时，阿托恩从窗边转过身，狠狠地哼了一声，大踏步地离开了房间。

“但这种世界能够取得动态平衡吗？”希林怀疑地问道。

“好。假设宇宙里还有其他太阳，”他有些扭捏地讲述了起来，“我的意思是说这些太阳离我们非常远，所以光线就很弱，你看不到它们。你就当是在听一个奇幻故事就好了。”

“我觉得阿托恩还没发现这个，”他说着走到了桌子旁，“给!我们只剩下一杯的量了，你是客人，它归你了。瓶底归我。”他小心翼翼地倒满小杯子。

“倒也没那么离谱。不过，根据引力定律，它们之间的引力不应该会暴露它们的位置吗，从而杜绝了你说的这种可能性？”

他踮着脚走到最近的一扇窗户旁，蹲下来，从窗台下面拿出了一个瓶子。瓶里的红色液体在他的摇晃之下发出了汩汩的声音。

“它们离得足够远就不会，”比奈反驳道，“非常远——可能要在四光年之外，甚至更远。我们无法侦测到扰动，因为它实在是太小了。假设在那么远的地方存在着很多太阳，十几个或二十几个。”