多么美好的一天

他的手指在面板前一英寸的地方迟疑着，脸上的表情凝重了。

在4月12日当天，汉肖夫人对这一切没有任何预感。她在早上（一个普通的早晨）醒来，她的机器人缓缓地滑入她的房间，托盘上还放着一杯咖啡。

“怎么了，斯隆医生？”汉肖夫人问道。

然而，从4月12日开始，小理查德·汉肖就再也不想走正常的门了。

但他没有听到，他在想着门、精神检查和不可阻挡的令人压抑的机器大潮。我们的内心都有小小的叛逆，他想。

“但他一直会这样吗？他还能变正常吗？”

她发现理查德站在门口，身上挂着课本卷轴和便携式投影仪，他的眉头略紧。

斯隆医生站了起来：“汉肖夫人，他一切正常。现在他只是在品尝打破禁忌的乐趣。如果你配合他，表示你并不反对，那它就会失去吸引力。然后，等他长大，他会更加注意社会的期望与要求。他会学会遵守。毕竟，我们都有叛逆心理，但通常在我们长大之后就会消失。除非，它被不合理地压制，使得压力累积。别这么做。理查德会没事的。”

这个早晨如此忙碌，显然在孩子走之前往他的脸颊上随意亲一口就行了。她听到机器人那轻柔的乐声，表示上学时间快到了，她坐着力场升降机来到一楼（她今天的发型还只有个轮廓）以便尽到她母亲的责任。

他走向了门。

它不是那种你能在普通的教科书上找到的病症。而且，小理查德在多个方面都是优越条件下发育良好的十二岁孩子应有的样子。

所以他的手离开了面板，脚也退出了门，他低声说道：“多么美好的一天，我想走着回去。”

2117年4月12日，理查德·汉肖夫人门上的调节器止动阀不知出于什么原因被去极化了，这导致汉肖夫人一整天都情绪低落，而她的儿子小理查德就是从这一天开始患上了奇怪的精神病。

汉肖夫人先是对亡夫的立体相片投出了惯常的同情目光，接着带着满足感完成了早晨仪式的各个步骤。她能听到儿子隔着大厅发出的动静，但她知道自己不必管他。机器人完全能胜任这个任务，就像平常一样，盯着他洗澡、换衣服、吃一顿营养丰富的早餐。她在前年装上的新式淋浴使得早晨的沐浴和擦干变得快速且有趣，她觉得迪基甚至在没人看着的情况下也会去洗澡的。

汉肖夫人说：“你认为没必要做个检查，医生？”

机器人往后退去，安静地移动在磁力场上，力场让它椭圆形的身体悬浮在地板上方半英寸处。它退回到了厨房，它配备的简单计算机足够让它能正确地控制各种厨房用具，以便准备一顿合适的早餐。

他转身激烈地说：“不用，完全不用!这孩子完全用不着。明白吗？完全用不着。”

汉肖夫人计划下午去一趟纽约，在此之前她还有一些事需要处理，而她不放心把它们交给机器人，所以喝了几口咖啡之后，她下了床。