楔子
“我的”她已婚?她有丈夫?她震惊地望向男人。
他脸色更显苍白,眉头皱起,深咖啡色双眸被歉疚和罪恶感搅乱——但他没有否认,所以是真的?他与她,真的是夫妻?
“那时你大学刚毕业,就说要嫁给他,我本来不赞成你这么早嫁人,但你很坚持,我也只好祝福你们。他是建筑师,自己开事务所,你是家庭主妇,你们住在市区的公寓,算起来,你们已经结婚八年了,你想想看,有没有印象?”柏妈一口气说了许多,就盼能刺激女儿的回忆,看她一脸呆滞空白,只得放弃,却在她的震惊里再添一记震撼——
“他跟你一样,也失忆了。”
他脸色有些苍白,漂亮的唇红得异样,似乎有些激动的情绪正在唇间滚动,但他紧紧抿唇,硬生生忍住了所有言语。他的额角有几道伤口,左颊贴着纱布,以那纱布的面积来看,他肯定破相了。
“你好。”瞧母亲的神情,这男人显然就是肇事者了,她心跳急剧,有点紧张。
她果然不认得他,她的伤势多在身体右侧,他则是集中在后背和左半侧,不像她伤得这么重。
他沉默,她生疏的口吻似乎让他不知如何应对,当他深邃的眸光望向她,彷佛有一束忧伤迷惘的光芒射入她心底,她心房轻颤,骤然被一股似苦似悲的滋味充盈,同时察觉,他对她似乎并不陌生——
他认识她?
“宝贝,你不记得了?”母亲爱怜地轻抚她头发。
“记得什么?”她茫然反问。
母亲恨恨地望了男人一眼。“你们出事时,是他开车的。”
“喔?”她依旧茫然。车祸时,她坐在副驾驶座上,母亲说今天要见的是肇事者,所以她是搭他的车而发生事故?
“你真的记不得?一点都想不起来?”母亲握住她的手轻轻摇晃。“他是你丈夫啊!你连他也忘了吗?”