一九九二年的死亡

从干兄家里走出来，何安花想着老猫，她明白自已其实不是厌恶老猫，她对老猫是仇恨。何安花给娘家塞钱从来就不躲避老猫，老猫看到何安花给她弟弟或母亲林太妹塞钱，总是将头低得更深，闷着头敲铁皮。何安花就瞥他一眼。

林太妹说，你的弟弟是弟弟，我的弟弟也是弟弟。

大家都说，这林太妹是癫了。

林太妹向何家里的每个人哭诉，拖过一个又一个人的胳臂诉说何安花如何将她的弟弟赶出家门。她说我没用啊，我有用一个弟弟五十多岁的人了还会落到这一步？被人赶出家门？

何安花向每个何家里的人辩解，她说阿叔，不管怎样说我舅舅也在我家住了三年，管吃管住还要给点钱打牌。我不知道我妈她一辈子助她娘家，养我舅舅半辈子，怎么现在还要我接着养。我舅舅他有女儿，他女儿在省城拿着工资。

大家就说，你不要理她，她癫了，哪个都晓得。

十八岁的那一年，何安花在一把红伞下沿山路朝小镇走来，她的身后敲锣打鼓。在近中午的时候到达石阶顶端的小村，在村子南端的一家门前停住了脚，她让人端来了茶。按规矩，新嫁的媳妇，当天不能吃夫家一粒米，何安花打算三天不喝老猫家一滴水。

那一天，何安花站在那户人家的屋门前将水喝了，转过头去望着脚下的小镇，她将走在那些路灯下，可是那个男人的猫脸和奶娃子一样的皮肤让她恶心。

母亲林太妹说这么好的人家不嫁你要嫁什么人？

何安花说他不是个男人。

何安花在嫁过来的第三年生下一个儿子，儿子也长了张猫脸，何安花的猫脸儿子只活了七天就死了。次年又生了个女儿，接下来就一连生下三个女儿，末尾又得了个儿子。大家说她的这落脚儿子简直就是从老猫身上剥下来的壳。

4

这一天，林太妹从何家里出来，穿过沙洲朝集镇走去。何安花攀上石阶，从石阶顶上的小村走过朝何家里走来。

林太妹的踩着泥路，杯里揣着她早上收拢来的香灰。何安花踩着石阶，想象着从何家里出来的林太妹。

事后大家说，她们在路上怎么就没碰到呢。正常说来她们是会在林太妹来集镇何安花回何家里的途中遇上的。后来有人回忆，说一定是在三里堡错过的，又有人说，是在王家坳错过的。

何安花做姑娘时与王家坳的一个小伙子处得好，何安花挑柴到集上去卖小伙子就站在门口笑笑地看。何安花结婚后两人就以兄妹相称，平时两家有什么喜庆事也有礼来往。那一天何安花与她干兄的媳妇说了大半个时辰的话。何安花说，我真不知老猫哪点对不住她，我不死她不甘心。

老猫是个手艺人，他的手艺就是打制各种铝制品，他这手艺是祖传的，从他爷爷手上传下来。那时候在这小镇老猫的手艺是独行，因此老猫虽长得不成样子，却极能赚钱。

老猫每天都将大把的钞票交到何安花手上，何安花接过老猫手中的钞票便想着她的娘家。

何安花说，妈，你说句天地良心话，我到底有哪样对不住你对不住阿爸对不住弟弟对不住这个家。

林太妹说，你弟弟有钱用我的弟弟也要有钱用。

何安花说，我帮我弟弟不也是帮你的儿子？