长江八号

你都知道的。不用一天

我就可以把归期缩短成火车的时刻表

想着那些山，越来越高过自己

没有搭船去三峡。我知道你有些部分是留给别人的

我是个低头走路的人，只好坐在山中

淌我的水，飞我的鸟。闲来就约上朋友

去临江的小馆子里，喝上几碗酒，吃几条长江水煮的鱼

从重庆到武汉

可那些日子总是在梦里拉雾

河水干了就会露出石头。那个下午公园的长椅上

留过一个书生的名字，我没敢坐在上面

只是站在很远的地方和一只山中飞来的蝴蝶

说了一会儿话。而时光冒出的温泉

火车的轨道都是骨头，扭断一根我想做成小船

如果在三月，烟花开的正好

如果流水比我的思想飞的更快

我就去追天边的云霞一抹

听着那些猿声逐渐老成我说不出的心事

彻底地把我的衣服和轮廓熨平了

飞流直下三千尺

其实只是小小的瀑布，或者说知了流过夏天的喊声

那次我回去看了你，捡了会河岸上的石头

落日落在我的身体里。我背着山绕了好多弯路