春逝
我欣赏这个导演在这部电影里表现出的点到为止,言简意赅。
春逝,是一杯淡淡的茶,细细缓缓地流进心里,深深侵染了五腑六藏,还要在日后让人长久地回味无穷。
于是,我想到平日里认识的人。
人真的是一种非常武断和任性的动物。有的人,第一眼看到,就会喜欢;有的人,第一次见面,就会被抗拒。尽管他们什么都没有做。于是我很相信,每个人都长着一张除了美丑之外还另有意义的脸。
我知道,这样判断人很不公平,是太任性了的。幸亏,尽管人人都这样任性,但喜欢的标准却是因人而异的。或许有的人就正与我审美相逆。觉得沈银河让人喜欢,李英爱让人无法去爱。很好。这样就不会冷落了谁,排挤了谁,也不至于让我对自己的显失公平有太深的内疚和不安。
4
春逝,又淡又平。简单,缓慢。干净,安静——韩国电影向来的特征。
有让人不安的情变,让人不耻的道德沦丧,让人不屑的懦弱和压抑——本来以为一部电影,两个角色是承担不起这样的内涵的。但是,许秦豪做到了,他用它的方式让我知道生活无处不在,爱或残忍无处不在。
导演其实无意于揭露人性或道德,他只是一直平静地客观地描述一段普通的爱情,从开始到结束,不夹杂任何旁观者的情绪。观看电影的人或许以为一个导演如果真的仅此而已的话,未免太过简单肤浅了,然而,我认为许秦豪真的是仅此而已了,至少在表面我看到的是如此。当然,导演并没有这样说过,我只是揣测,但我深信不疑。
或许有人会说,春逝里,他看到了很多,就像上面我说过的我看到的很多,关于人性,道德,爱。这正是导演的高明之处。
所有观众,你看到的一切,是你自己去看到的,并不是我为你们提供的。而你所作的判断,是你们自己的判断,我并没有在影片里准备任何我的判断。你认为它是什么,那么它就是什么;你认为它是怎样的,那么它就是怎样的;你觉得有什么,那么就有什么;你觉得没什么,那么就没什么。——我揣测许秦豪会这样说。我觉得他应该这样说。
我希望他这样说。